tiva el sistema endocrino de alerta y disposicién a la accid
Seguin un estudio, el 18 % de los practicantes de deportes ¢
adictos inconscientes. "

Miguel del Nogal, especialista en tratamiento de adicciont

nos hace vivir por y para él», lo mismo que cualquier droga. I
un momento dado, «se dejan de hacer otras cosas con la fan
lia 0 los amigos y si un dia no es posible hacer deporte debid
a una lesién o a un compromiso importante, el sentimie; ll
de malestar se apodera de uno». Con el tiempo, «el circulo
amistades comienza a estrecharse Gnicamente entre las pers
nas que comparten la misma aficién por el deporte, mient
que las metas son cada vez mds altas, convirtiéndose en i
obsesién que puede ir acompafiada de mucho sufrimiento f|
sico y psiquico».” Y finalmente puede uno decir lo que Mil
Tyson: «Fueron las drogas. Solo pensaba en las drogas. Yo cref
que era Dios, me sentfa como Dios».

9 El Diario (2015).
17 Gil (2014).
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La tirania deportiva

Corre, hijo de puta, corre. Corre, hijo de puta,

corre. Corre, hijo de puta; corre, hijo de puta; co-

rre, hijo de puta, corre. Corre, hijo de puta, corre.

Corre, hijo de puta, corre. Corre, hijo de puta;
_ corre, hijo de puta; corre, hijo de puta, corre.

Inicio de la cancion
Corre, hijo de puta, corre, de Egon Soda.

leinan el reloj y el crondmetro sobre todas las cosas, pero
txlite unlugar en el que no es ya que reinen, sino que imperan
ron ¢l sadismo de un Fiihrer. Ese lugar es el deporte, no por
i intalidad nacido en Inglaterra y al mismo tiempo que el ca-
[ltalismo. Deporte y capitalismo, capitalismo y deporte, son
(i matrimonio muy bien avenido. El filésofo francés Marc
I'vielman, autor de un ensayo titulado La barbarie deportiva:
(ilica de una plaga mundial, lo tiene claro: «La institucion
leportiva es una de las instituciones fundamentales del siste-
inn liberal-capitalistax».'*® Expone este autor por ejemplo que

l.os clubes, células de base de dicha institucién, funcionan
como empresas competitivas: los atletas dotados de mayor ta-
lento se compran y se revenden al mejor postor, al mismo tiem-
po que se desarrollan un proletariado y un semiproletariado
(¢ incluso un lumpenproletariado) deportivos. La burguesia se
interesé muy rapidamente por el mundo deportivo y se situd
cnseguida a la cabeza de los clubes y de las federaciones inter-
nacionales, de las que expulsé a la vieja aristocracia y a los mili-

" Perelman (2014), p. 79.
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tares demasiado rigidos. La institucion deportiva se integrd
el modo de produccién capitalista como rama especifica
division del trabajo.'*

No hace falta demorarse en explicar ese interés: el depor
es un negocio muy lucrativo, que mueve centenares de |
les de millones. Solo el futbol supuso el 2 % del piB espl
en 2018.5° Pero no es simplemente una cuestion de di
nunca lo es. El deporte también es un pilar ideolégicq"
damental del sistema; un opio del pueblo; el nuevo circo
readapta el panem et circenses romano en el siglo xX1. I
también un instrumento educativo; una correa de trans
sion de los valores del capitalismo. Y también, decia Giint
Anders, «un apaciguamiento sustitutorio —bien visto,
do no fomentado— de la sed de solidaridad».*" Y ta
como antes sucedia con la guerra, un campo de pruebas d
que el capitalismo perpetra mas tarde a mayor escala. I
man expone en este sentido que

A través de sus estructuras locales, nacionales e int
cionales, el deporte ha adquirido las dimensiones de un
mundial, en el sentido de una autoridad que tiende a rode
minar y penetrar todas las actividades de una sociedad «
miembros, mutilados y sin proyecto colectivo, estan sumid
el colmo del desarraigo. A medida que se ha ido desarro
el deporte se ha convertido en la punta de lanza de un ¢j
dispuesto en orden de batalla a través de sus atletas, direc!
entrenadores, agentes, funcionarios y su gigantesca burag
Apisonadora de la Modernidad decadente, el deporte lo aj
todo a su paso y se convierte en el inico proyecto de und 50
sin proyecto. El mundo toma la forma del deporte. Es el moe
comunicacién mundial actual que unifica a individuos de

w0 Ibidem, pp. 79-80.
150 Rosal (2018).
st Anders (2011), vol. 2, p. 110.
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lin confesiones religiosas, de todas las clases sociales y de todas
lin ideologias. s

I'l deporte, sigue razonando Perelman,

|| legitima el orden establecido, sea cual sea este. Siempre
inleprador, contestatario jamds, y rara vez impugnado, [...]
devempena una funcién apologética del modo de produccién

duminante y del sistema en cuyo seno no solo constituye una
tiedi o un engranaje, sino la maquinaria misma. El deporte
Clerce una funcion de estabilizacion del sistema dominante a
tavis de la identificacion con los campeones («los dioses del
“utudion) y la despolitizacion que suscita: la justificacion de

s prandes mitos (la competencia sana entre individuos), el

‘ipeto a la jerarquia natural entre los fuertes y los débiles,

"hi desigualdades sociales reproducidas encubriéndolas bajo
i pueadoigualdad entre los participantes, la constitucion
i bloque socioideolégico y practico compacto, la puesta
o ircha de una auténtica cadena: seleccion, entrenamien-
L0 competicion, medida, récord... El deporte es el nuevo opio

I puieblo (mds alienante que la religion), porque seduce por
villo de una posible promocién de los individuos, poniendo
i evidencia la perspectiva de una jerarquia social paralela.

W cambio, el cardcter de «protesta» contra la realidad que
L0 contenia la religion, segtin Marx, ha sido sepultado por
jutenciainfinita de disolucién engendrada por el deporte,
 suprime de las conciencias cualquier impulso liberador y

aicipador.

ﬂ deporte de competicién es una apropiaciéon del cuerpo, al
¢ piepara para el trabajo en tanto que fuerza de trabajo «li-
1 explotar y exhibir. El principio del rendimiento corporal y
1 productividad del organismo es el principio sui generis del
Ll mecanizacién y taylorizacion de los gestos, moral del
i v0, neutralidad ideolégica y politica. [...]

il los regimenes autoritarios y totalitarios han recurrido
jite para reclutar a la juventud e implantar estructuras

hh-lm.n\ (1014), pp- 91-92.
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Ihorstein Veblen identificaba el deporte como una pseu-
douctividad; como una actividad sin sentido condecorada
(oh enganosas insignias de seriedad e importancia.’” Pero su
wiiedad y suimportancia residen paradéjicamente en su €a-
iencia de ellas. Que el deporte sea asi nos predispone a cierta
weplacion resignada de la futilidad, otra de las notas carac-
Itiinticas de los tiempos que corren. El trabajo hoy es futil en
uran medida. Sometidos a una ultraespecializacion, acome-
Itinos tareas fragmentarias y repetitivas sin utilidad alguna
jur i mismas y cuyo fin mayor muchas veces se nos escapa,
jrio las acometemos sin rechistar. El deporte ayuda a que
I lhagamos, porque hace a la insignificancia merecedora de
I premios mas pingiies. Usain Bolt no aporta al bienestar
limano nada mas que nueve segundos de entretenimiento
~uli cuatro afios, pero cobra por hacerlo lo que en el mundo
i femunera a ningun cientifico. .
I'or otro lado, el deporte reemplaza la guerra y la civiliza
Lanalizando energias que en otras direcciones podrian ser
jiligrosas.*® Pero también prepara para ella si el capitalismo
Jcenita que se dé el caso, porque asienta una relacién de los
Wilividuos con su propio cuerpo basada en el sadomasoquis-
i hacer sufrir y disfrutar sufriendo.'® Para Adorno, «podria
Jditlise que el deporte moderno intenta devolver al cuerpo
i1¢ de las funciones que le ha arrebatado la maquina. Pero
lwce con el fin de educar tanto mas despiadadamente a
+ llombres para ponerlos al servicio de la mdquina. Por ello
ilenece el deporte moderno al reino de la ilibertad, cual-
ulern que sea el modo como se lo organice».' El deporte,
i eserito el filosofo aleman, es una explosién controlada

para crear masas aegamente obedientes.’s

¢Qué otra cosa es un recordman que la versién deportiva

gen un «entrenamiento vital para los tiempos medidos que
capitalismo hubo de inocular en los nuevos ritmos de trabaj

taban, a ojos de la moral burguesa, nocivos para los intere:
capitalistas».* Los sports eran juegos tradicionales inglese:
los que se dot6 de reglamentaciones estrictas como una de |

morales. De la plaza o explanada que servia para todo (para
mercado, las fiestas populares, los ajusticiamientos...), el d
porte fue trasladéndose a nuevos campos de juego con med
fijas y una tnica funcién, y el modelo que, asi implantado, |
britdnicos difundieron después al mundo entero se basé sob

se enfrentan entre si, con ganadores y perdedores.s No i
el unico modelo posible: a Indonesia, por ejemplo, el fitls
llegd también a través de militares britanicos, pero se le aplic
ron normas distintas: los partidos no duraban un tiempo fijs
concluian cuando los contendientes alcanzaban un resul
igualado. Y los anarquistas, opuestos por principio al depaoil
competitivo, buscaron uno que no lo fuera y fomentaban
excursionismo y la gimnasia, que no lo son.’® Pero a la posl
fue el modelo competitivo el que acabé imponiéndose.

5 Ibidem, pp. 83-84.

51 Cruz (2016), p. 15.

5 Ibidem, pp. 14 y 16-17.
¢ Ibidem, pp. 17 y 20.

Cit en Adorno (1962), p. 81.
hidem,

['erelman (2014), p. 84.
Adorno (1962), p. 81.
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liv Memphis Grizzlies, los Vancouver Grizzlies; los New Or-
«las organizaciones deportivas fueron el modelo de las 1 lvans Hornets primero se asentaron en Charlotte, etcétera. En
uniones de masas totalitarias. Como excesos tolerados Lon Simpson se parodia el fenémeno en el capitulo en el que
son, suman en si el momento de crueldad y agresién con el Homer emprende una huelga de hambre contra el traslado a
autoritario y disciplinado respeto de las reglas del juego».' ~ lbuquerque de los Istopos, el club de béisbol de Springfield.
Anders exponia por su parte en su monumental ensa 1o no se trata solamente de deslocalizaciones fisicas, sino
: funbién mentales. Los clubes son hoy combinados internacio-
- Jules cuyo vinculo a nivel de plantilla con la ciudad que los
Wope va tendiendo a muy tenue. Hace cincuenta afios podia
B icoder que el Celtic de Glasgow ganara la Copa de Europa de
cuerda— se habian probado antes en los campos de futhi lithol —lo hizo en 1967— con una escuadra cuyos integrantes
y no por casualidad las concentraciones de masas mas | lubitan nacido, en todos los casos salvo uno, a menos de quin-
mosas del Tercer Reich habian tenido lugar en el Sportpal; i+ kilometros de Celtic Park, el estadio del club. Hoy son, en
berlinés.”” Tampoco casual es que el origen de la maral “uiibio, la norma planteles con apenas uno o dos jugadores
moderna esté vinculado al nacionalismo: la primera estadd ~ilundos del lugar y se han dado casos como el del Arsenal de
nidense, la de Boston —inaugurada el 19 de abril de 189, l,nmlus de 2005, que llegd a disputar partidos sin ni un solo
se celebré durante afios el Dia de los Patriotas, nuevo fest ’lmmlm no ya londinense, sino britdnico, ni en el terreno de
instaurado por aquellas mismas fechas: se pretendia id; Hiepo ni en el banquillo de suplentes.
' L.os deportes de equipo remedan y anticipan al ejército y los
Julividuales prefiguran al soldado en personajes como el tenis-
14 enpanol Rafael Nadal, que atina todos los rasgos del recluta
Muul de cualquier armada: una maquina de matar en el terreno
¢ Jtiego; un titdn de resistencia sobrehumana y cuya voraci-
Al o ha mermado un dpice el ganarlo todo; pero también
Wi patriota cuyo corazoncito se ablanda y a quien los ojillos se
ponen vidriosos cuando escucha la Marcha real. 1La imagen
“uleresa al nacionalismo espanol y también al capitalismo, que
e ve en ellay a partir de ella predica es un trabajador resis-
Ll resiliente, resolutivo y dispuesto al sacrificio por el bien
i empresa. Como dice Manuel Delgado,

«de violencia, represion y espiritu de codicia», y no en vai

antiguos atenienses. Y a raiz de su éxito, nacieron las cin
maratones de aficionados de la ciudad de Nueva York,
también se celebraban en dias sefialados para las distintas ¢
munidades nacionales de la ciudad.'®

También nos acostumbra el deporte a las deslocalizacion
del capitalismo. En Estados Unidos, los clubes son frangs
cias que no necesariamente se vinculan a un lugar congii
de manera permanente. Suelen hacerlo, pero no han sido |
frecuentes los traslados a otras ciudades cuando a la empiy
que es el club le ha interesado por la razén que fuere. I'n
NBA, Los Angeles Lakers fueron antes los Minneapolis Lalkei

@ Tbidem, p. 80.
2 Anders (2011), vol. 2, p. 111.
s Cruz (2016), p. 31.

| | el cuerpo del deportista es un cuerpo radicalmente domes-
lleado, en que cada milimetro de piel, cada musculo, cada ar-
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ticulacién, han sido sojuzgados a los principios de la armonl lupadores evidenciaban son las mismas que se han apode-
y del orden racional, y en el que no queda apenas rastro de ul tido de la sociedad brasileiia y explican el encumbramiento
politico del ultraderechista Jair Bolsonaro, presidente actual

. ... . tlel pais. s
trenamiento, dieta, cuidados— estd al servicio de principios )
productividad. [...] una factorfa, una fébrica en que el organisn A |I)undalnd0 en 13" mezlafora cast?iense fuede aﬁrfnarse que,
humano [... es] concebido como una mdquina de correr, de sal il que los ejércitos de ocupacion, e deporte impone su

tar, de hacer flexiones, de nadar, de encestar o de marcar goles, itimacta por doquier. Comienza a hacerlo muy pronto, en los
patios de los colegios, cuyo centro es tipicamente ocupado
|01 ninos que juegan al futbol y donde el resto de estudian-
l01, y sobre todo las nifias, quedan obligados a apartarse a los
inirgenes. El disidente de este totalitarismo ird encontran-
|0 més tarde muchas otras manifestaciones concretas de la
innipresencia deportiva, desde la imposibilidad de escuchar
i cosa que programas deportivos en la radio los fines de
‘winana hasta, en la montafia, cuando se cruzan en un cami-
i1 estrecho un runner y un andariego, la ticita obligacién de
vile altimo de apartarse para dejar pasar al primero.

Il deporte también se parece a la religion. La historia ofre-
‘¢ muestras numerosas de maridajes entre ambos mundos.
Aul, por ejemplo, durante la colonizacién briténica, la evan-
jelizacion cristiana solfa ir aparejada a la difusién de deportes
rumo el criquet, que la Iglesia anglicana fomentaba. Sus pas-
lnies utilizaban metéforas deportivas en sus sermones,s y
lli¢ también en el 4mbito anglosajén que en la segunda mi-
Lud del siglo x1x germiné un movimiento de trama laxa que,
linominado Cristiandad Muscular, fomentaba el deporte
tomo parte de su persecucién de un ideal de ascesis corpo-
il ademds de mental que suscribfa las teorfas eugenésicas

! lwcistas en boga y era, ademas, virulentamente machista y
linmofobo. Obsesionados con el supuesto «afeminamiento»

manera casi explicita. Probablemente nada lo exprese mej_}
que la evolucion sufrida por el fatbol brasilefio. La selecci: J
que enamoré al mundo en 1970 con el jogo bonito, una fi

prusiano cuyo més esclarecido promotor ha sido Dunga, |
nuevo evangelio, escribe Michel Sudrez, consiste «en des

]

contemplar a los futbolistas llorando aparatosamente cuand
se escucharon las primeras notas del himno nacional: la d
riva militarista y la hipersensibilidad patriotera que aquelle Sudrez (2019).
" Borraz (2017).

4 Delgado (1992). Zimmerman (2013), p. 3.
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de la sociedad —que para ellos adquirfa su representaci
mas acabada en el dandy, con su mezcla de elementos
culinos y femeninos y su rechazo del trabajo manual-, |
cristianos musculares entendian que, si el hombre habfa uf
creado fisicamente superior a la mujer, esa diferencia del
ser ahondada todo lo posible a fin de erigirse en genuin
servidores de Dios."®

No es dificil identificar conexiones entre la vida depor
va y la monacal: en ambas se contempla la mortificacién
cuerpo como via hacia lo sublime, y no hay mucha diferenc
entre las dietas severas y otros rigores a que el deportista
entrega, llegando a renunciar incluso al sexo (los entrenad
res suelen decretar la abstinencia durante los dias anterio!
a un partido o competicién), y los ayunos y prescripcion
de la vida frailuna. Més aun, el deporte se constituye en un
suerte de nueva religion oficial de los pafses secularizados: lo
supuestos valores del deporte son proclamados por doquid
y jamds se cuestionan, como no se hace en ninguna teocr
cia con el credo de Estado; y los grandes eventos deportiva
paralizan la vida como antes s6lo lo hacia la religién. Los fo
rofos —que hacen socios del club de sus amores a sus hijoy
en cuanto nacen: especie de bautismo— acuden al campo n
fatbol, la pista de tenis o de baloncesto, el pabell6n olimpico
o la carretera transformada en circuito como el peregrino s¢
dirige al santuario a presenciar la ceremonia sagrada y bus:
cando lo mismo: una experiencia transformadora a través de
la que escapar de la grisura y el desaliento de la vida coti
diana. En el balompié en concreto, no es inhabitual referirse.
al estadio del equipo de uno como el templo; y en general‘.,i
el vocabulario asociado al fanatismo deportivo es idéntico al
religioso: fe, sacrificio, espiritu, pasién...

‘% Peterson (s. d.), Titterington (2017).
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Vi si hay un templo por excelencia de la religién depor-
vn on nuestros dias es el gimnasio. «Hangar maloliente y
Lurido de espejos» en excelsas palabras de Mark Greif,*
iln de la Cruz no ve en él otra cosa que

| | un dispositivo de control social. Los espejos de sus pare-
Jdiw, ¢l ambiente aséptico, la musica pensada para producir, el
culierzo como sustitutivo actual de la penitencia, la existencia
(e uniformes —aunque sean informales—, la posicion de auto-
(1lud del monitor..., todo contribuye a dibujar el gimnasio como
(1 centro donde la ideologia dominante esculpe nuestro cuerpo
y nuestra mentalidad. '™

/.an Romanoff senala que los estadounidenses acuden a los

(limnasios como lo harfan a un santuario: «retinen a perso-
i on una comunidad y les dan un ritual para llevar a cabo»
/ won una «nueva forma de buscar la claridad mental y las

(rperiencias espirituales». Se paga un diezmo para sostener
i ln comunidad, sus miembros visten ropas que los identifi-
(i simbélicamente y el monitor hace las veces de sacerdote.
| «como toda religién, el fitness ha cambiado y salvado vidas y
{umbién ha arruinado algunas».”

I'l deporte interesa, en fin, de muchas maneras al siste-
i1, y no por casualidad es Rafael Nadal reclamo publicitario
(¢ uno de los grandes bancos espaioles, el Sabadell. Una de
las campafias en que esta entidad cuyo lema podria asumir
pura si el Gran Hermano de Orwell («Estar donde estés») ha
utilizado su imagen se titula «Respuestas inmediatas» y tam-
Lién pone en escena a otras veintinueve celebridades que en
muchos casos son deportistas: la nadadora Ona Carbonell,
¢l exbaloncestista Fernando Romay y la piloto Laia Sanz se

“ Cit. en Castillo (2019), p. 191.
70 Cruz (2016), p. 52.
“ Romanoft (2017).
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cuentan entre ellas. Disefiada para presentar al banco co
eficiente y dispuesto a proporcionar servicios financieros |
pidos, consiste en videos en blanco y negro en los que se pl
a los entrevistados respuestas inmediatas y simples a pi
guntas ya banales —como por qué las huchas tienen fori
de cerdito o por qué en las bolsas de pipas siempre hay
mala—, ya complejas, como de qué depende el éxito. Tan
bién otras como cual es el mejor consejo que ha recibido

Garcia Calvo: «Si Goethe escribiera hoy su Fausto no ha
que su personaje vendiera su alma al diablo a cambio de‘:
eterna juventud, sino por el Exito, que, como es bien sabicl

cosas: salvajemente obedientes y obedientemente salvajes
hacen parecer irreverente, transgresor, el acatamiento de la;
directrices militares del sistema. j

Esa paradoja, el running y sus mundos limitrofes no la re
presentan menos. El tono transgresor y desenfadado es muj

¥

caracteristico de sus estrellas. Ofrece un buen ejemplo el /.
traman Valenti Sanjuan. Su pagina web incluye una seccién
de «Misica que me pone palote»; sus videos, presentados

7 Garcia Calvo (1996), p. 20.
7% Eagleton (2005), p. 40.
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~umo «mi vida y miserias en un video diario, madafakal»,
livan titulos como «Enano mis cojones», «Todo va como el
tulon, «Bajadas pa matarse», «Primer ostion en pareja», et-
Clera; en su seccion de merchandising, el botén de comprar
Alie «Pala sacal» y las fotografias de sus charlas y las presen-
{uclones de sus libros —uno de los cuales se titula Vivir es la
pulla— muestran a este hombre de treinta y ocho afios con
(i porra del revés, sacando la lengua y haciendo el saludo
Loy, como un adolescente estereotipado de anuncio rancio
e television. Pero nada transgrede en realidad Sanjuan, que
i presenta como «un exgordo que un dia se levanto del sofé»
¢ hince suyo todo el lemario del darwinismo social contempo-
(inco. «Imposible? Mis cojones!!», dice una de sus camisetas
imis vendidas. Un negrero que encontrara reticencias de sus
viclavos a ejecutar un objetivo de produccion disparatado no
lria otra cosa antes de chasquear el rebenque.

También por el running han mostrado interés mercadotéc-
iico los bancos y otros grandes leviatanes del capitalismo; y
i I'spana, Bankia o la energética Iberdrola, que han pasa-
o en televisién anuncios construidos sobre la figura de los
runners, o la aseguradora Nationale Nederlanden, que pa-
(tocina en Madrid la San Silvestre vallecana y otras carreras
v dispone de su propio equipo de corredores formado por
(tabajadores de la firma, a los que se anima fuertemente a
participar. «Buscdbamos un deporte que cubriera todas las
cdades y sexos y que no fuera elitista, sino que cualquiera
lo pudiera practicar. A nosotros como entidad financiera
nos importa el bienestar de la gente y el running tiene que
ver con ese bienestar», explicaba en 2016 Virginie Gonza-
loz, subdirectora general y responsable de marketing de la
compaffa.” Es una bonita version oficial, pero el ya citado

7 QOsorio (2016).
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Luis de Ta Cruz, autor de Contra el running: corriendo |
la morir en la ciudad postindustrial, maneja otra teor| 3
respecto de este interés. El running, afirma, «es perfecto
cfectos de vender la idea interclasista de consumo cultuy
y deportivo. Es cierto que para correr solo hacen falta u .
zapatillas. Sin embargo, el turismo asociado al rumning
las carreras para emprendedores se imponen como nue
fronteras sociales, lo mismo que los caros complementos d
moda».”™ Seguidamente, alude a un interesantisimo estud
de The Washington Post consistente en analizar una serie d
mapas de las rutas de running mas populares en las principa
les ciudades europeas y norteamericanas; mapas que habli
realizado el experto en anélisis de datos Nathan Yau con da
tos provenientes de la aplicacion para corredores Runkeepe
Se llegé a la conclusion de que la mayorfa de rutas populare:
coincidian con las dreas de mayor poder adquisitivo: hay, pol
ejemplo, pocos corredores al sur del Tamesis en Londres
una gran diferencia entre Manhattan y Brooklyn en Nue :
York. Pese a que pueda existir algtn sesgo relacionado con
el mayor uso de smartphone en las franjas acomodadas de la
poblacién, no deja de ser significativo. |
Luis de la Cruz también hace en Contra el running un paseo
critico por la historia del deporte moderno y traza un vinculo
estrecho entre la expansion de este y la del capitalismo pos-
tindustrial, del que explica que ha hecho perder peso a «las
organizaciones obreras y la practica de los deportes de equi-
po mientras que los deportes individuales han ido ganando
adeptos», algo a lo que coadyuva que «los horarios de trabajo
y las distancias de las grandes ciudades dificultan quedar con
los amigos para jugar al fatbol, pero si es posibleira correr o al

7 Cruz (2016), p. 67.
76 Ibidem, p. 68.
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Jlinnasio antes de salir del trabajo».”” Analiza ademas el dis-
(1o de quienes monopolizan la narrativa del running desde
posiciones de poder y muestra como el running («individua-
(1, adicto al movimiento continuo, rdpido e inestable como
I+ pramatica de los bits»; «metafora que expresa la constan-
(11, la progresividad, la ambicién o la necesidad constante de
imotivacién») y el deporte de aventura («una ficcién de des-
tontrol controlado»)” han ido colonizando las diapositivas
i PowerPoint en los centros de negocio y la filosoffa barata
(¢ los libros de emprendimiento. Ash Maurya vende decenas
e miles de ejemplares de Running lean, un manual en el que

xpone un método para startups basado en los fundamen-

(s del running; no hay escuela de negocios que no disponga
(¢ su propio equipo de corredores; por doquier se organizan
cventos deportivo—émpresariales llamados Running to the
l'uture o Carrera del Emprendedor y los periédicos econé-
micos publican reportajes sobre la aficion al running de altos
directivos de grandes empresas. El espanol Expansién, por
cjemplo, publicaba en 2014 uno sobre «El running, el depor-
(¢ millonario que atrae a los ejecutivos» en el que ponia de
cjemplo de estos «guerreros del running» a Angel Serrano,
de la consultora inmobiliaria Aguirre Newman («un compe-
lidor nato» que «ama los desafios») y Angel Cano, consejero
delegado del banco BBVA.'™®

De la Cruz no busca en su libro —puntualiza— hacer «un
ajuste de cuentas contra una disciplina deportiva ni un intento
de estigmatizacion de quienes salen a correr» ni «un alegato
contra la liberacién de endorfinas», y afirma que «cualquiera
que haya hecho deporte sabe del bienestar fisico que puede

77 Grodira (2016).
7 Cruz (2016), p. 9.
7 Ibidem, p. 25.

o Martinez (2014.).
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constructo discursivo utilizado por las clases pudientes pa
reproducir su propia narrativa de dominacién. A su decir, «
figura del runner entrenando con los cascos puestos remite
creciente individualismo» y «las ideas que hay detras del ru
ning son sospechosamente muy similares al discurso de o
libros de autoayuda y de emprendimiento.™ Se promueve i
espiritu de superacién y de perseverancia, pero siempre en
focado a la productividad personal, a la competitividad y al
individualismo»; discurso que «conecta muy bien con la
grandes masas que aspiran a ser clase media. El Impossible [
nothing de Adidas puede resumir bien esta ideologia com
a los tres»."™ El running, dice también,

[...] se presenta como un estilo de vida mas que como simpl
ejercicio fisico, como pose moral adecuada para presentarse n
sociedad y misticismo para la vida mercantilizada. También
como representacion plastica de la productividad convertida
en religion: frente al hecho improductivo de deambular (nor-
malmente durante «tiempos muertos»), el running se inserta en
la productividad personal.’*

De que el running interesa, y mucho, al capitalismo tam-
bién habla a las claras cémo en torno a ¢l ha ido germinando.
toda una mirfada de negocios. En conjunto, en 2016 se cal-
culaba que la industria del running movia més de trescientos
millones de euros al afo.™ La fiebre corredora enriquece en
primer lugar a los vendedores de ropa y calzado deportivos:

* Cruz (2016), p. 11.
*> Ibidem, p. 9.

¥ Grodira (2016).
#t Cruz (2016), p. 11.
" Grodira (2016).
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‘e 2009 y 2013, la venta de zapatillas deportivas se dupli-
(1), pasando de 1,18 a 2,27 millones de pares vendidos al afio,
vllo pese a un incremento de un 20 % del precio de cada par
i ¢l mismo periodo.®®® También hacen el agosto los manu-
lictureros de complementos nutricionales y los de toda clase
¢ padgets: chips que miden resultados, pulsémetros, dispo-
utivos para escuchar musica, etcétera. Lo hacen asimismo
lis agencias de viajes especializadas en lo que ya se conoce
(omo turismo de maratén: lo mismo los veteranos del sector

como Viajes El Corte Inglés o Thomas Cook— que nuevas
ipencias especializadas ofrecen paquetes que incluyen vue-
lo, traslados, alojamientos, el dorsal y a veces algunas dietas,
como la fiesta de la pasta que suelen programar los organi-
/ndores de estos eventos el dia antes de la competicion. E
incluso las ciudades tratan de monetizar el fenémeno run-
ier: no la hay ya que en su web turistica no incluya el running
¢ntre sus encantos. Asi se anuncia, por ejemplo, la vasca de
San Sebastian en la suya:

Donostia/San Sebastian es una ciudad hecha para correr.
Ademads de sus interminables paseos al borde del mar, cuenta
con innumerables calles peatonales, ajenas al ruido de los ve-
hiculos, que la convierten en una ciudad ideal para recorrerla
corriendo. Es el mejor escenario para los amantes del running
al aire libre. Una ciudad sostenible que permite conjugar el de-
porte y el ejercicio con la belleza de parajes como la Concha, el
Peine del Viento o los paseos peatonales junto al rfo.

En Donostia/San Sebastian hay una gran aficion al running,
y los numerosos aficionados y los visitantes pueden disfrutar de
las muchas carreras populares que tienen lugar en la ciudad alo
largo de todo el afio. El nivel de participacién de estas carreras
suele ser muy alto, y en las mds conocidas, son muchas las per-
sonas que llegan desde fuera de nuestro territorio para disfrutar
de una aficion tan saludable.

%6 Thidem.
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Podria pensarse que el speedclimbing es impermeable a (i
das estas apropiaciones al no tratarse de un deporte de mas
propiamente dicho, pero se errarfa. Kilian Jornet, que en
[frontera invisible cita el Conquistadores de lo intitil de Lion
Terray para reflexionar que «escalar picos no sirve de nad
desde la perspectiva mercantil que rige el mundo de hoy i
dia, en lo alto de las cumbres no encontramos nada material
pero en cambio desde el punto de vista espiritual lo encon
tramos absolutamente todo»,”” no ha tenido inconvenient
en convertirse €l también en hombre anuncio. Protagoniz6 |
campafa de Mercedes Marco Polo, una «autocaravana par
excursionistas exigentes» vendida como la mas lujosa de
mercado. Tal vez la funcién del speedclimbing en todo esl

como Catdn el Viejo bramaba que debia serlo Cartago.

Del dios maratoniano, todo puede impugnarlo su atefsmo;
incluso sus presuntos, y parece que falaces, beneficios para la
salud. Un estudio dirigido por el profesor Chirag Parikh, de
la Universidad de Yale, que analiz6 a un pequefio grupo de
participantes durante la maratén de Hartford en 2015, mos-
tré que el 82 % de los corredores presentaban después de la
carrera insuficiencia renal aguda motivada por el aumento
sostenido de la temperatura corporal central, la disminucién
del flujo sanguineo a los rifiones y, sobre todo, la deshidrata-
cién provocada por la excesiva sudoracion, problemas tanto
mds graves cuanto mas calido sea el clima del lugar en que se
celebre la prueba.* Parikh asegura haber «demostrado que

¥ Jornet (2013), p. 22.
8 Molins Renter (2017).
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lity el mismo grado de lesién e inflamaciones después de co-
(fer una maratén que en los pacientes que acaban de salir
(¢ una cirugfa cardfaca o de la uci».* De esas lesiones, el
corredor se suele recuperar por completo en dos dias, pero
pucden provocar de todas formas un impacto a largo plazo,
y especialmente cuando se repite el proceso una y otra vez,
aunque la magnitud concreta de dicho impacto todavia es
desconocida debido a que el boom de las maratones es ain
imuy reciente y a que falta financiacién para proyectos de in-
vestigacion de este tipo.*°

l.os estragos provocados por correr una maratén se hacen
(anto mds probables cuanto, segtin el VI Estudio CinfaSalud
wobre «Percepcion y hébitos de los corredores y corredo-
ras espafoles», efectuado a partir de una muestra de 2400
runners de entre veinte y sesenta afos, nueve de cada diez no
s preparan adecuadamente, tres de cada cuatro no se han
liccho nunca una prueba de esfuerzo ni siguen un plan de
¢ntrenamiento regular y la mitad no calienta antes de correr
ni estira después.”" Eso, a veces, mata, y parece que no poco:
segn el Registro Nacional de Muerte Stbita en el Deporte,
cada afo se producen entre 150 y 200 muertes entre depor-
listas tanto profesionales como aficionados. Y de ellos, nada
Menos que unos cien son runners. '

.a maratoniana profesional Alessandra Aguilar reconocia
¢n 2018 que ha tenido mejores analiticas durante su embarazo
ue mientras entrenaba y competia; y ella es una atleta profe-
sional, que vive por y para correr y se prepara a conciencia para
cllo.* No sucede asi con los corredores amateur. Pedro Ma-

# Hamblin (2017).

o Molins Renter (2017).
- Cinfasalud (s. d.).

92 Molins Renter (2017).
wi Fleitas (2018).
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nonelles, presidente de la Sociedad Espanola de Medicinu
Deporte (seMED) lamenta el incremento del numero de «g,
ql.le no ha hecho deporte en su vida Y quiere correr un maral
iSin p}"epararse! Se compran unas zapatillas y unos auricula
y.s,e tiran a la calle»."* Otro facultativo, Josep Brugada, ¢
didlogo del Hospital Clinic de Barcelona, clamaba a su vey:
2016 contra lo que definfa como una «especie de locuray y
hecho de que «cada fin de semana enterremos a una perso
aparentemente muy sana porque hace mucho deporte». D¢
Bruguera entonces al periddico El Espariiol que «el asunto

en su vida y que les da una especie de cosa tremenda, un ter
vital, y empiezan a correr y a los seis meses quieren hacer un
maraton». Muchisima gente —aseveraba con indignacién
no estd «psicoldgica y fisicamente preparada» para apuntary
a una prueba de este tipo. Y detrés de todo ello —afiadia— ha
un error de base: el de que se esté fomentando que se corra
maratones cuando lo que hay que incentivar es «un deport
sano, normal y adecuado a cada personax.s

La cuestion es que, como dice Iker Martin Urbieta,

Esto es un negocio. Y el que no lo vea es que o no quiere verlo
o es’un pf)co cegato. Un negocio. Como el que monta una chu-.
rreria, quiere vender churros. El negocio del running quiere ven-
dfer rz’,mning. ¢Esto es malo? Para nada, si se tienen unos princi-
plos €ticos. De la misma manera que no es malo hacer cuchillos,
aunque puedas apufalar a alguien. El problema viene cuando’
en aulas de primaria repartes cuchillos para que jueguen. Habra

ninos ql’Je Sepan que con eso no se juega y habra otros que por
desgracia se corten.'?s

¥+ Cifuentes (2017).
5 Iriberri (2016).
¢ Martin (2016).
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| jemplos concretos de las consecuencias letales de todo este
luiento irresponsable hay muchos. Matt Campbell, un atleta
Jicionado de 29 afios, murié en Gran Bretana en 2018 después
Ao cometer la insensatez de correr dos maratones en quince
1w, lFallecié durante el de Londres, que estuvo marcado por
Altis temperaturas que alcanzaron los 24 grados. Ya antes,
i1 2007, habfa muerto un corredor en la misma maraton, en
ilia ocasion calurosa y accidentada en que las temperaturas
ilcanzaron los 22,2 grados y fueron atendidas mas de cinco
il personas y enviadas al hospital nada menos que 73. El dis-
(urso del supera tus limites lleva a estas cosas: a veces, son los
limites los que lo superan a uno. En Espafia se ha llegado a dar
ol caso —sucedié en 2016— de que dos corredores perecieran
¢ una misma maratén. Ocurrié en la Vias Verdes de Ojos
Nepros de Castellon: un corredor de 57 aios murié durante la
carrera y otro de 45 al volver al hotel.

Alimentado por esta histeria, en los ultimos tiempos ha
llegado a florecer pasmosamente un non plus ultra del dispa-
rate: el dopaje amateur, que, convertido ya en un negocio tan
lucrativo como el narcotrafico, y desarrollado en una constela-
¢ion de laboratorios clandestinos, aprovecha el hecho de que,
mientras que el sector profesional del deporte estd sometido
a controles rigurosos, en el amateur apenas existen. Sobre la
cuestion no es mucho lo que se sabe, pero algunos estudios
basados en cifras proporcionadas por las autoridades adua-
neras sefialan un aumento en el consumo de anabolizantes y
otras sustancias ilegales para incrementar las posibilidades de
triunfo en toda clase de pruebas deportivas. El dopaje ama-
teur es especialmente popular en el dmbito de la musculacion,
pero también extiende sus tentaculos a los deportes de equipo
y a las carreras. Segtn algunas investigaciones, en los gim-
nasios, una de cada cinco personas toma sustancias ilegales
que mejoran el rendimiento; y ha llegado a ocurrir que del
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Maraton de Filipides italiano, una prueba para aficionacluy
cuyo lema es «mejor ser el tltimo limpio que el primer tram .
poso», se imputara a 34 atletas por justamente eso: doparw
Preguntado por la cuestién, Mischa Kleber, cientifico de [
Universidad de Ciencias Aplicadas de Darmstadt y asesor e
la Federaciéon Olimpica Alemana, comentaba esto: «Vivimos
en una sociedad de alto rendimiento, y para muchas personi
es importante demostrar que estdn en condiciones de lograr
algo. Quieren demostrar que son ganadores. Muchos lo ha:
cen en el trabajo, pero cada vez mas también en el deporte
amateur».”” Abunda en ello Marcos Pereda en un articulg
sobre el tema para Ctxt: «Lo que antes eran comentarios de
barra de bar, de cafeteria a mitad de salida en bici (los kil
metros, las medias, los dias de la semana que se ha podido
entrenar) son ahora objeto de escrutinio publico casi al mo-
mento. Voluntario, si, pero no por ello menos exigente. Quizd
incluso mds. Presion autoimpuesta».'o®
Por todo lo anterior, ha comenzado a ser frecuente que las
carreras exijan una prueba de esfuerzo y hasta un electro.
cardiograma como condicién para participar. Pero ello se ha
convertido en un pingiie negocio para las clinicas privadas en
tanto la Seguridad Social —como es légico— no cubre tales
certificados, que vienen a costar entre cien y ciento ochenta
euros.” Algunas incluso ofrecen chequeos econémicos aso-
ciados a cupones descuento; y las hay que incluso abaratan
el coste realizando reconocimientos laxos o ninguno en ab-
soluto. En el siglo xx1, siempre hay deep webs en las que uno
puede encontrar aquello que busca, sea lo que sea y aunque
caiga fuera de los limites de la legalidad y aun de la moral mas
elemental. Existen bufetes de abogados que brindan asesora-
¥7 Binder (2017).

% Pereda (2019).
9 Moro (2017).
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Alento legal a los evasores fiscales antes de cometer el delito

(1mbién médicos negligentes, dispuestos a desconocer su
wirnmento hipocratico. ! .

)¢ cualquier modo, muchas carreras todavia son retlc‘?n-
Lo prescribir estos certificados que se calcula qt/le.podrlan
svitar hasta el noventa por ciento de las muertes sibitas en el
leporte.”° Y a este porqué también puede respond?rse LjOl’l
i because capitalism. Tal y como explica Iker Martin, «si se
ios pide un reconocimiento médico la gente no se apunta.
| ¢s que somos asi. Nos gastamos 150 euros en unas depor-
(lvas para correr [...] una media maratén y 9o euros en la
iscripeién, pero si nos piden un certificado nos Parece un
tobo. Y si no hay X inscritos la prueba no se hace».* En Iti:
lin, la ley exige la presentacién de un certiﬁcaiio desde 1971,;’“
pero en Espana no existe esa obligacion, y alld donde no exis-
(¢, en efecto, los corredores no se lo hacen, lo que Manonelles
(ambién relaciona con que «la gente le tiene miedo, por aque-
llo de “me van a encontrar algo”».>** Es ése un pensamient‘o
curioso; una especie de creencia brujeril en la taumaturgxa
de las palabras que operara también en sentido inverso. Si no
s¢ nos dice que estamos enfermos, no lo estamos; y no solo
no lo estamos sino que podemos correr dos maratones en
quince dias: algo asi como cuando el Coyote, burlado po'r ?1
Correcaminos, corre hasta mds alld del borde de un precipi-
cio, pero solo se cae cuando se da cuenta. . '

El miedo a ir al médico se llama propiamente iatrofobia,
y es una aversién que va en aumento y que, entre otras co-
.ls'as, alimenta una suerte de revival druidico desplegado} en
cnganifas como la herbologia, la rizotomfa, la naturopatia o

200 Carreras Populares (2016).
2ot Martin (2016).

202 Carreras Populares (2016).
23 Cifuentes (2017).
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la homeopatia, que hacen el agosto aprovechando la igyi
rancia, la desesperacién y el miedo de sus pacientes. Ta \
correr maratones sea otra de esas brujerias a que se entreg,
hoy los ciudadanos de Occidente; una, si acaso, algo mds ~
finada. Cree el maratoniano que hacer deporte, cuanto m
deporte mejor, solo puede significar efectos beneficiosos pil

su salud y el reconocimiento médico le parece en consecu
puede ser remedio, nunca mal. «Lo que te hace sentir bie
no te puede causar ningtin dafo», decfa Janis Joplin de 1

drogas que la acabaron matando; y estas también matan

ma: seguin la leyenda, Filipides cayé muerto en Atenas j

después de pronunciar una sola palabra, nenikekamen. O sea
«hemos ganado.>

** Alan Billows (2010), p. 37.

—126—

6

El goce del acontecer

Denme el limpio cielo azul sobre la cabeza, el
verde pasto bajo los pies, un camino sinuoso
ante mf y tres horas de marcha hastala cena... y
entonces: ja pensar! Raro es no comenzar algin
juego en esos solitarios brezales. Rio, corro, sal-
to, canto de alegria. Desde el punto aquel don-
de giran las nubes, me sumerjo en mi ser pasa-
do [...] Es en circunstancias como estas cuando
cosas tiempo atrds olvidadas, «pecios hundidos
¢ incontables tesoros», estallan ante mis anhe-
lantes ojos y comienzo a sentir, a pensar, a ser
de nuevo yo mismo.

William Hazlitt.

Juanjo Garbizu es uno de los nuestros. Autor de dos libros
correlativos publicados en 2012 y 2016, Monterapia: cuesta
arriba se piensa mejor'y Slow mountain: porque en la monta-
ina el tiempo se detiene, este montafiero vasco es —lo explica
cn Slow mountain—, «de la opinién que atravesar el Valle
de Ordesa, por poner un ejemplo conocido, hasta la famosa
cascada de la Cola de Caballo a ritmo acelerado, como si qui-
sieses batir un récord de velocidad, es como visitar el museo
del Louvre en Parfs y cruzar por sus inmensas galerfas sin pa-
rarte a contemplar ninguno de sus maravillosos cuadros».”
Garbizu incluye en ese libro un manifiesto con preceptos
como los siguientes: «Camina o pasea por los espacios natu-
rales buscando ese ritmo cémodo que te permita disfrutar de
todo y con el que a la vez puedes recorrer largas distancias.

*05 Garbizu (2016), p. 77.
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