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“Chavalxs, la carcel es terriblemente aburrida y extrana...”
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CAPITULO 1. NEW LIFE

Con treinta afios me largué de Madrid.

La ciudad donde creci habia cambiado. Prohibiciones, limitacio-
nes horarias, cierre de garitos, desaparicion de afters, de las raves, de
la buena musica, de las cervecitas en el parque, todo supercaro, los
mismos sueldos estancados, una sensacion de desencaje, cada uno en su
vida, con sus parejas, encaminados felizmente por un camino ya marca-
do desde antes de nacer, sin protestar, sin cuestionar, adultos.

Un trabajo bien pagado sin ningun interés o fin, salvo cierto ca-
racter de estudio antropoldgico de la mas hetero-normativa realidad tan
frustrante y ajena a mi persona.

Una relacion intensa, rota sin ningin carifio, que me dejo en la
calle, sin ropa y hecha polvo, y gracias a la cual comenc¢ a intuir que
mi concepto del amor peliculero y literario era totalmente erroneo e

inducido, y habia llegado el momento de formatear.

Acabé siendo adoptada por mi ex-novia y su dominante pareja.
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CAPITULO 2. DE CINDY LAUPER
A LOS CALABOZOS DE LA RAMBLA

Alf y yo llevamos dos dias locos de talasoterapia y entre caiitas
universitarias, paseitos por el barrio de Gracia y carajillos pasamos el
dia sonriendo. Esta noche hemos quedado para ir a una megaloparty
en la playa cuando salga de trabajar, con sus compaiieros de curro. Yo,
como hay que socializar y estoy totalmente recuperada del catarro post
fin de semana cumpleafios de Mikela, voy locotrénica perdida este fin
de semana, que ya sali ayer con mis compaifieras de clase para celebrar
el aprobado de catalan.

Cuando volvemos a casa nos encontramos a Diana, que acaba de
volver de Atenas, y a Amie y Djuna que se van dentro de un rato a fla-
menquear al Taller de Musics. Y entre marujeos y sonrisillas caiiiles se
nos escapan un par de horas haciendo el cabra por el hogar.

Parece que en esta ciudad me crece mas rapido el pelo, no sé si
sera la humedad o el despendole de noches sin dormir que llevo desde
que llegué aqui, aunque es s6lo una broma, como lo de las uiias, porque
lo tengo tan oscuro que en cuanto mide unos centimetros ya no se me
ve la cabeza y parece que hubiera crecido hasta el infinito y mas alla.
Como estd bastante largo le pido a Diana que me lo corte un poco,
como al tres o asi, porque hace mucho frio y se me congela el melon.
Mi gorro se independizd una noche y alin no ha regresado... Pero el
peine de la maquina no nos lo permite y al final me lo corto como
siempre, al ras.

Ultimamente no paro de pensar en cuadrados blancos y negros, de
hecho en cuanto saque algo de voluntad de mi bolsillo pienso pintar asi
mi habitacion, como si fuera un tablero de ajedrez. Y en mi parra feliz

se me ocurre decirle a Diana que me corte asi un lado de la cabeza.

Cuando termina me parece absolutamente maravilloso el homenaje
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bromista a la victoria de las blancas. Asi que mas feliz que una perdiz
con mi nuevo corte de pelo a lo Cindy Lauper, me pongo unos piratillas
negros con mis zapatos de hebillas y unas cuantas redes cefiiditas al
cuerpo con mi nuevo sujetador de ejecutiva putén. Y hecha un pincelito
me preparo para discurrir un poco por esta magica ciudad...

Cenamos en Els Tres Tombs Djuna, su novia, Amie, Diana y yo
un monton de tapitas que nos cuestan un pasturron. Esto en Madrid no
pasa. Y sobre la una y cuarto me voy para la Bata a tomarme una copita
hasta las 2:30 a.m., hora en que tengo que ir a recoger a Alf al Salero,
el restaurante del Borne donde trabaja.

Alli me encuentro a un monton de gente y charloteo un ratillo
mientras me tomo un cubatilla, entonces aparece Diana con ganas de
guerra, que acaba de terminar los exdmenes y ultimamente ha salido
muy poco.

Le cuento a nuestra camarera favorita lo de la fiesta en la playa a
ver si la lio un poco y se viene con nosotras al evento, y al final me lio
yo y se me pasa la hora dando botes como una loca.

Alf me manda un mensaje a las 2:34 para preguntarme que donde
ando, ya tenia que estar alli, y como no me entero porque mi abrigo
esta dentro de la barra me llama a las tres, es Elena la que contesta pero
hay mucho follon, yo no oigo nada y quedamos en que me vuelve a
llamar en diez minutos. Cuando conseguimos hablar me explica que ya
no vamos a la fiesta de la playa porque hay una fiesta méas apetecible en
el piso de unos amigos, también en el Borne.

Al final liamos a Elena y a José Mari, asi que no llegaremos a la
fiesta hasta que no se cierre la Bata, y entre risas y chupitos, recoge-
mos, fregamos, y limpiamos.

A las 4:00 me manda otro mensaje Alfredo con la direccion de la
casa, calle Montcada, portal antiguo, tercer piso, en un palacete al lado
del Museo Picasso y cinco minutillos después me manda otro para
decirnos que preguntemos por un chico muy majo que se llama David.
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Al final salimos del bar tardisimo y cuando llegamos por fin al lu-
gar de la fiesta nos encontramos una finca antigua con un enorme patio
interior rodeado de plantas y con unas escaleras de piedra que me dejan
anonadada y claro esta, me pierdo.

Es un palacete espectacular, y todo el mundo lo conoce menos yo,
que voy descubriendo la ciudad muy despacito.

Son las 5:20 de la madrugada y lo sé porque cuando llegamos a la
puerta la musica estd muy alta y nadie nos oye tocar el timbre, asi que
tengo que llamar a Alf para que nos abra mientras le vemos marujear
por la enorme mirilla dorada que posee la robustisima puerta que nos
impide la entrada...

El sarao resulté ser en un estudio diafano bastante grande con sue-
los de madera y ventanales enormes pero al ratillo de llegar, cuan-
do aun no habiamos acabado siquiera la primera cerveza, apareci6 la
Guardia Urbana para imponer orden y paz y clausurar amigablemente
la reunion, asi que multa y a bajar la musica, y nos da rabia porque
ultimamente sucede esto con bastante frecuencia y es una forma muy
rapida y triste de acabar con la ciudad.

Nuestro espiritu folcldrico sigue aun asi latente durante un buen
rato y acabamos bailando macarradas y maredndonos mientras girotea-
mos como posesos a ritmo de pasodobles.

Como mafana hemos quedado pronto en casa para comer con Mu-
riel, Laura y Eli y se vienen también Elena y Majo, decidimos retirar-
nos prontito a nuestros aposentos porque si no va a cocinar dentro de
un rato Rita la Cantaora.

Todos estamos convencidos de que eran las 6:30 a.m. pasadas y en-
tre que buscamos los abrigos, salimos de la casa, quedamos con Elena,
nos despedimos de José Mari y de la compi de trabajo de Alf, y fuimos a
recoger nuestros respectivos vehiculos pasaron al menos, minimo, diez
minutos. Nos dirigimos a la calle Princesa y cada uno toma una direc-
ci6n: nosotros hacia Arc de Triomf, deben ser como las siete menos diez.
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Alf'y yo volvemos para casa muy contentos, lo pasamos muy bien
y nos reimos mucho, fue un dia muy amable y tranquilin y entre risas
me lleva el nene a casa en bici por las oscuras y tranquilas calles de la
ciudad.

Volvemos cocidillos asi que soltamos carcajadas y no paramos de
hablar mientras saltan las marchas de la bici y nuestros pies empiezan
a tropezar. Yo voy como flotando, que me encanta desplazarme sobre
ruedas por cualquier ciudad... Y tan divina de la vida, encima, me voy
liando un cigarrito.

Es evidente que no vamos muy deprisa pero justo al girar la esqui-
na de la calle Lluis Companys, enfrente de los Juzgados, perdemos el
equilibrio y... ploff!!, nos vamos los dos de cabeza al suelo.

No recuerdo claramente como caimos, de repente comenzamos a
tambalearnos y un segundo después rodabamos por el suelo entre risas
y dolor. No veo nada, todo es muy confuso. Alf se tapa la cara con la
bufanda y se sienta en el suelo, parece que sangra bastante y entonces
aparecen dos chicos que nos ofrecen llamar a una ambulancia; a mi
parece no dolerme nada y ni siquiera me doy cuenta de que también
sangro.

Los chicos, que parece salen de un coche que estaba delante nues-
tro hacen la llamada y desaparecen y mientras esperamos a que llegue
la ambulancia, con bastante angustia intento encadenar la bici en al-
guna parte sin ningln éxito. Es la primera vez en mi vida que pongo
barras de seguridad a un trasto de estos, en Madrid no se suele dejar la
bici en la calle, todo el mundo la sube a casa, y entre el estrés, la con-
fusion y los nervios no hago mas que dar vueltas a las diez mil llaves
que Alf me ha dado.

Subo y bajo la calle varias veces pero no quiero agobiar al nifio,
no se encuentra bien y como nos parece que la ambulancia tarda de-
masiado vuelve a llamar al 061 para informarse. Segun el parte de la
ambulancia la llamada se hace a las 7:00 a.m.
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La ambulancia no tarda mucho en aparecer, mientras tanto consigo
enganchar la barra de seguridad trasera; son otra vez dos chicos, Alfre-
do estd de suerte, y mientras le examinan yo a lo mio con la bici, cada
vez mas estresa.

En un momento dado se me acerca uno de los enfermeros y me dice
que le deje curarme: entonces me toco la frente y veo sangre, el chaval
me limpia el golpe y me ayuda a buscar un sitio para aparcar, pero no
hay ni siquiera un arbol que sirva, asi que con la barra de seguridad tra-
sera enganchada hago rodar la bici como puedo levantandola por detras
y la desplazo a la altura de la ambulancia. Se me ocurre preguntar qué
hago, si me quedo alli con la bici y se llevan s6lo a Alfredo o qué y es
entonces cuando nos dejan subir el trasto a la ambulancia, pues tras el
examen deciden llevarnos al hospital a coser la ceja de Alfredo y a ra-
diografiar nuestros craneos, y vamos asi derechitos al infierno.

Segun el parte de ingreso del Hospital del Mar ingresamos a las 7:38.

No s¢ si influiria el hecho de que de nuevo tuve que pelearme con
la bici y la barra de seguridad, aunque esta vez encontré aparcamiento
rapido, en la puerta de urgencias, enganchada a la barra que separa el
carril de subida y bajada de vehiculos.

Mira que he pisado hospitales... pues éste se lleva la palma del cu-
trerio.

Nada mas entrar accedemos a una minisala de espera con 6 asientos
donde nos colocan y nos dejan esperar. Alf esta sentado en una silla
de ruedas y yo en una de plastico junto a la pared, s6lo se me ocurre
cogerle de la mano para tratar de aliviarle un poco. Esperamos durante
lo que parece una eternidad y me da tiempo asi a enterarme de que los
dos chicos que esperan junto a mi han tenido un accidente de coche del
que no son responsables, aunque van bastante puestos, y el anciano de
la otra silla de ruedas sufre algtn trastorno mental serio porque no para
de gritar que le lleven al Hospital del Mar.

Justo cuando empezamos a perder el conocimiento nos hacen por
fin pasar, salimos de oniria con bastante buen humor y vacilamos un
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rato con los celadores sobre la cirugia estética y el macramé, a ver como
le dejan la cara al nifio...

Cuando por fin deciden coserle me hacen salir fuera. La ultima
imagen que tengo es la de Alf tumbado en la camilla con la cara hin-
chada y un reguero de sangre chorreandole desde la ceja hasta la sien.
Deben de ser las 8:30, lo s¢ porque en algin momento miré¢ el reloj y
pensé en nuestra cita en la cocina de la una y media.

Ahora no sé qué hacer, nadie me dice nada, asi que me vuelvo a la
sala de espera de freakie town y me doy cuenta de que tengo ganas de
orinar; por suerte el bafio esté justo al lado de la minisala y no me pierdo
en infinitos pasillos verdes por los que jamas sabria regresar. Cuando
entro me miro la cara en el espejo y no parece que esté tan mal, lo que
mas destaca es un bulto verdoso en la frente con herida incluida, pero
nada mas.

Salgo del bafio rauda y distraida, no sea que me vayan a llamar, y
me doy de bruces con tres o cuatro urbanos y tres chicos detenidos y
esposados de cara a la pared.

Me siento alli a esperar y los miro a todos con cierta curiosidad: los
detenidos son jovenes, tienen pinta de punkies y estan bastante desali-
flados, sucios y ensangrentados, podrian haber hecho cualquier cosa. Y
en los urbanos me fijo poco porque no me molestan para vivir, y perdida
en estas tesituras ando cuando levanto la vista y veo al anciano senil
hacerme sefias para que me acerque.

Imagino que estaba algo incomoda porque me levanté y me fui a
mi antiguo asiento sin rechistar. Alli encuentro la enorme bufanda verde
de Alf, que ahora esta llena de sangre, y cuando la tengo bien agarrada
entra un urbano y me ordena que salga fuera otra vez: me levanto con la
bufanda en las manos y la dejo en un asiento junto a mi.

Hoy sali sin mi mini mochila, las navidades fueron muy duras y ha

sufrido bastantes desperfectos, asi que el urbano me chilla que me vacie
los enormes bolsillos de mi tres cuartos negro y le ensefie el contenido,
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y muy tranquilamente saco mi tabaco de liar, dos mecheros, los guantes,
la cartera, mis llaves de casa, las dos mil llaves de Alf, su tabaco de liar,
varios flayers y el moévil... Me hace gracia que me registren, me resulta
curiosa la situacioén, me lo tomo con humor.

Cuando saco el movil el madero mas grande, el rubio de ojos cla-
ros con pinta de nazi, me ordena de muy mala leche que le ponga el
menu principal para ver mis mensajes. Comienzan a preguntarme qué
me ha pasado, de donde vengo, con quién, y me piden la documenta-
cion: les contesto y replico que pueden leer sin problemas los mensajes
del movil, no tengo nada que ocultar, pero me parece que no es legal:
se cabrean.

Les comento lo del accidente de bici, los testigos y la ambulancia,
el rubio enorme me chilla que le ensefie los brazos, me levanto las man-
gas de la camiseta pero debajo llevo las medias de red, me chilla que
me quite esa mierda y le explico que tendria que quitarme toda la ropa:
mas colera, y cuando quiero darme cuenta estan esposandome gritando:

-iEs ella, la de los cuadros en la cabeza!

Flipo y no sé como reaccionar, mi teléfono es requisado y pasa a
disposicion judicial.

Se me ocurre preguntar por qué me detienen, me contestan que por
un mensaje en el movil, y de qué se me acusa y es entonces cuando real-
mente me empiezo a preocupar: estoy acusada de homicidio... Todo se
vuelve confuso, oigo gritos que me acusan de haber estado en la ocupa
de Sant Pere y veo sus ojos desorbitados, chillindome con la misma
ira con la que me interrogan; alguien pregunta como puede haber tanta
sangre en la bufanda de Alf, de quién es y como ha llegado hasta ella,
mientras salivazos rabiosos salen disparados hacia mi rostro. De verdad
que alucino y parece que nada de esto sea real, pero ain conservo la
sangre fria y puedo contestar.

De repente me preguntan por mi compaiiero, les digo que le estan
atendiendo en algin box y veo a uno de los urbanos desaparecer en su
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busca: ya no vuelvo a ver a Alfredo hasta que nos encontramos en el
furgon, y se me ocurre pensar en el enorme susto que le van a dar.

Me llevan custodiada y esposada a otra box donde no se me permite
sentarme ni mirar en otra direccidon que no sea la pared de enfrente a la
altura de mi cara; estoy muy asustada y no paro de decirles a todos que
se trata de un error, nos hemos caido con la bici y lo pueden compro-
bar a través de la informacion que les doy, pero nadie me hace caso y
encima me hacen callar a gritos, putos gritos, se me llena la cabeza con
cientos de gritos perdidos, me cago de miedo, me enfado y sin darme
cuenta comienzan a resbalar lagrimas descontroladas por mis mejillas,
pero sOlo agua apretada, ni un gesto mads, y asi estoy todo el dia, sin
poder parar de llorar.

Sigo esperando de pie durante lo que parecen de nuevo horas; al
final aparece una enfermera que me limpia la herida de la frente y me
pone en la ceja unos puntos de papel, me mira también la contusion de
la rodilla y ya no me trata tan bien y con el mismo humor que cuan-
do ingresamos: de hecho, no dejan de desfilar celadores que me miran
como si de verdad hubiera matado a alguien.

Tras la precaria revision me dan el alta, los urbanos me bambolean
y empujan para sacarme de alli y llevarme al furgdn que nos conducira
junto a Alf'y los tres chicos detenidos a otro hospital que tenga rayos X,
en éste no funcionan.

No sé qué hora es pero deben ser como las 10.30, aunque ya no
tengo ninguna nocién del tiempo, y mis manos estdn esposadas a mi
espalda, por lo que no puedo mirar el reloj.

En el furgon nos sientan a los cinco en el suelo, no consigo ver a
Alf, a ¢l le sientan en la parte de delante y a mi me sientan detras junto
a un chico con rastas y barba bastante delgado que no debe de tener mas
de venticinco.

Los urbanos nos ordenan no tocar los asientos, por lo visto los aca-
ban de tapizar y, como la mierda que somos en este momento, no te-
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nemos derecho ni a rozarlos. El trayecto es bastante desagradable, no
podemos agarrarnos a nada y con cada frenazo nos golpeamos con los
asientos y las barras de metal que componen la estructura interior del
vehiculo.

Los urbanos nos insultan, se mofan, y nos van revelando pequeiios
detalles de lo ocurrido a través de sus incriminaciones, que nos dan una
ligera idea de como hemos llegado a esta situacion.

Parece que hubo una fiesta en la ocupa de Sant Pere Més Baix y en
un momento concreto se organizo una batalla campal, un policia resulto
muerto y nosotros, sabe diosa como, estamos implicados en el follon.

Llegamos al Hospital de Sant Pau y tampoco funcionan los rayos X
asi que emprendemos de nuevo la veloz marcha en busca del Hospital
de la Esperanza. Nosotros sabemos lo que tenemos pero los chavales
detenidos presentan un cuadro de lesiones bastante serio, aunque estan
tan acojonados como nosotros, y no se atreven ni a abrir la boca aunque
sea para soltar un leve gemido de dolor. Los guardias se rien, bromean,
nos insultan y nos meten miedo llamandonos asesinos.

Por fin llegamos a la Esperanza, los urbanos sacan a todos los chi-
cos del furgdn para radiografiarlos y a mi me dejan alli sola con dos
guardias, sentada en el suelo, sujetando con fuerza la bufanda de Alf
y soltando lagrimones sin parar, sin hacer el menor ruido. Como me
dieron el alta en el Hospital del Mar no hay radiografia para mi, a pesar
de tener un buen chichon amoratado en la cabeza.

Y alli me quedo durante quizas dos horas, sentada con las piernas
cruzadas, los asientos no me permiten poderlas estirar. Y muerta de frio,
llevo el abrigo abierto y no me lo puedo abrochar, aun asi tiro del cuello
con los dientes por si consigo cerrarlo un poco. Los urbanos dejan la
puerta abierta porque no paran de entrar y salir a por cafés y comida,
al parecer tienen hambre y muchas ganas de irse a descansar. Todo el
que pase por las inmediaciones de urgencias puede mirarme y juzgar,
siento sobre mi el peso de varios ojos y las miradas de miedo al ver
a una delincuente esposada y detenida: no puedo evitar pensar en mi
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primera reaccion cuando vi a los detenidos en el hospital y lagrimones
desconsolados siguen resbalando por mis mejillas.

Pasa el tiempo y al final me dejan sola con un urbano que se sienta
a mi lado en la parte trasera del vehiculo, cierra la puerta y me da la
sensacion de que trata de dormitar; noto que me clavo algo, quizas su
pistola o su porra aunque no lo tengo claro, no tengo derecho a levantar
la cabeza y mucho menos a hablar, se me mezclan las lagrimas con los
mocos y no me queda mas remedio que limpiarme con la rodilla del
pantalon y el cuello del abrigo, no quiero ahogarme ni molestar.

El tiempo pasa despacio, me duelen los brazos de estar tanto tiem-
po esposada, a veces siento las piernas entumecidas y trato de cambiar
como puedo de posicion para evitar un dolor mayor, solo faltaria que
me diera un tirén, y no consigo parar de moquear.

Al fin oigo ruido y se abre de golpe el porton de la lechera, como
las llamamos en Madrid, el sol entra a borbotones y por un segundo me
quedo ciega. Cuando veo aparecer a Alf se me hiela la sangre: tiene me-
dia cara hinchada y un ojo amoratado, le han dado puntos en la ceja de-
recha y parece bastante asustado; esta vez le sientan o mas bien le tiran
ami lado y puedo preguntarle bajito aun a riesgo de llevarme una hostia
como esta, aunque no necesita contestarme, puedo verlo en sus 0jos.

Vuelven a ordenarnos callar y cuando han subido todos el furgdn
vuelve a emprender su frenética marcha. El chico que estaba sentado
antes a mi lado lleva los dos brazos escayolados y sujetos con las espo-
sas y a los otros dos chavales no los puedo recordar.

El urbano que conduce parece bastante alterado: se salta constan-
temente los semaforos y el que tiene pinta de jefe le recrimina entre
risas. De repente el poli que va de pie junto a Alf y yo, el que parece
Torrente, se tira un pedo que es acogido con un alegre jolgorio entre sus
companeros.

No tenemos idea de a donde nos llevan pero puedo ver el Mercado
de la Boqueria desde la ventana. En un par de minutos estamos en la co-
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misaria de la Rambla, creo que son las 12:30 pero no estoy muy segura.

El furgdn se detiene y nos hacen bajar a todos a empujones, tiro-
nean de nosotros hasta llevarnos dentro de la comisaria, ni por un solo
momento se nos ha ocurrido resistirnos. Alli nos ponen en fila y nos
quitan todos nuestros objetos: cinturdn, forro polar del cuello, pinchos
de silicona verde, anillos, y por supuesto el abrigo: el resto de cosas alin
estan en mis bolsillos, me quedo pues en camiseta.

Proceden a cachearnos. Me separan del resto y me meten en un
cuarto con una urbana, por primera vez en al menos 4 horas me quitan
las esposas. Alli, fuera camiseta y lio con las redes: una de ellas la llevo
por debajo del sujetador, truquillos para que no se bajen los hombros,
asi que el streaptease fue de lo mas erotico-festivo en toda su brutalidad
y surrealismo. No lo paso demasiado mal, al menos no me pega y no
me grita mucho; evito mirarla a la cara, no quiero leer lo que escribe
su rostro. Tras el cacheo me vuelven a esposar y por primera vez en mi
vida me meten en una celda, sola.

Todo sigue siendo muy confuso, la celda parece una habitacion de
manicomio, muy iluminada y muy blanca.

No me siento, me quedo en cuclillas sobre la grada que hace de
asiento y cama, no s€ muy bien qué pensar, estoy furiosa y me siento
secuestrada, estoy furiosa y me siento secuestrada, estoy muy asustada,
no me lo puedo creer.

No parece que pase mucho tiempo, quince o veinte minutos, pero
quién sabe, abren la puerta de la nevera que me custodia y otra vez me
vuelven a esposar; soy la primera en salir y veo como sacan al chico de
los brazos rotos, ni siquiera sé sus nombres, le golpean y le dan patadas,
me quedo loca.

El siguiente es Alf: le ponen a mi lado, le insultan y le dan una pata-
da, se me desencaja la cara y miro fijamente al policia agresor, me mira,
no dice nada. Traen al siguiente, mas de lo mismo... Estamos los cinco
en fila: nos chillan, nos insultan, nos llaman asesinos y nos amenazan.
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Parece que ahora van a leernos nuestros derechos, que consisten en tener
un abogado propio o de oficio, me chillan que lea un papel con la lista de mis
pertenencias, pero no puedo leer y me gritan que lo firme.

El rubio gigante me dice que me quite el reloj, nunca mas vuelvo a verlo,
con la de cosas que habiamos hecho juntos y la de mares que nos acompa-
naron...

Lo mas suave para referirse a mi persona es guarra y punki de mierda. De
repente miro un cubo enorme de basura y veo alli algunas de mis cosas: los
guantes, mi tabaco, el tabaco de Alf'y la cajita de metal de los Freak Brothers
que me regalo Diana hace un millon de afios. El urbano que se tir6 el pedo en
nuestra cara, el mismo que pated e insult6 a Alf, me dice que ha encontrado
hachis en mi tabaco: sera una multa de trescientos euros o unos dias mas en
la condena que por supuesto me va a caer, me explica muy amablemente
mientras sonrie. No puedo callarme y le pregunto por qué estdn mis cosas en
la basura, le pido por favor mi caja, es un regalo antiguo, por detras me gritan
que me calle, alguien me agarra y me arrastran de nuevo a un furgon.

Vuelven a trasladarnos, esta vez ya no es un furgon de la urbana, parece
una puta pelicula, nos meten en un furgdn de detenidos como los que salen en
el telediario, el monstruo es de metal por dentro, incluidos los bancos donde
nos tenemos que sentar esposados, aqui no nos podemos agarrar a nada, asi
que con cada curva y frenazo o aceleron nos bamboleamos como marionetas
rotas, el silencio y los nervios se mastican y todos respiramos miedo.

En la parte alta del furgdn hay una ventana pequefa: veo tumbas en una
colina, tiene que ser el cementerio de Montjuic, nunca he estado pero paso en
autobus por alli cada vez que vuelvo a Madrid...

Cuando termina el trayecto llegamos a otro lugar, no tenemos ni idea de
a donde nos llevan, se abre el porton del furgon y hacen bajar a tres de los
detenidos, entre ellos a Alfredo: de nuevo empujones, gritos y amenazas, se
cierra el porton. Me quedo alli con el chaval més mayor, 25 afios, y espera-
mos un rato sin hablar hasta que vienen a buscarnos, nos miramos, pero no
decimos nada.
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Ahora estamos en manos de los Mossos d'Esquadra: nos meten en
otro edificio, bajamos unas escaleras, nos separan, llegamos a una sala
bastante iluminada con un montén de policias, me apoyan en una pared
y todos me miran, uno de ellos me llama engendro de mujer, por dentro
me cago en su madre.

De repente aparece un tipo con un pasamontafias tapandole la cara
y camara en mano me empieza a grabar, tarda unos minutos en robarme
el alma y cuando termina de filmarme de arriba a abajo con todo lujo
de detalles me da por hablar. De nuevo les explico que todo es un error,
que nosotros hemos tenido un accidente en bici y los urbanos nos han
secuestrado en el Hospital del Mar, no somos okupas, tenemos casa, es-
tudios, trabajos y ademas testigos del accidente, se rien y me dicen que
ya se verd, de muy mala leche; al menos el urbano rubio que me tiene
acojonada y me rob¢ el reloj, ya no esta.

Pregunto donde estamos y alguien me dice que en la comisaria de
Sants. Permanezco un buen rato de pie apoyada contra la pared y ha-
blando sin parar; de repente me muevo y aprieto un interruptor con la
cabeza, es el interfono que comunica con la parte superior de la comi-
saria, me quedo blanca del susto pero por suerte mi error no genera
violencia, solo algun insulto.

Tras un buen rato en la misma posicion, observada por muchos
policias fumando, me llevan a una sala anexa donde una Mossa procede
de nuevo a cachearme, y de paso aprovecha para criticar mi aspecto
preguntandome coémo tengo el valor de llevar por camiseta unas medias
de rejilla... Esta vez me quita el sujetador, el pendiente de la oreja y lo
poco que queda en los bolsillos de mi pantalon, un cigarro liado y dos
flyers. Me dice que lo pondra con el resto de mis pertenencias: pienso
que hay cosas que seguro no volveré a ver.

Por lo demas, el procedimiento no difiere del anterior: fuera zapa-
tos, redes y camisetas, abajo pantalones, bragas y calcetines... Hace
frio.

Cuando termina la inspeccion, de nuevo tengo suerte y nadie me
mete el dedo en el culo. Me visto, la chica me esposa y me saca de alli.
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Permanezco unos minutos en el pasillo hasta que dos de los policias
me teletransportan, yo ya no ando, floto, y al fondo de la sala, en una
esquina, descubro mi nueva vivienda de proteccion oficial. Abren la
puerta, me quitan las esposas y me empujan dentro.

Tenemos derecho a dar un teléfono de contacto para que se avise
de nuestro delito y paradero, me piden un niimero, joder, no recuerdo
el nimero de casa, me quedo en blanco, me recomiendan que dé el de
mis padres, es mejor -me dicen- que no se enteren por las noticias de
que hemos matado a un policia. -Ni loca- pienso, asi que me viene un
numero a la cabeza, lo suelto del tiron y que sea lo que diosa quiera.

Madre!!!!, me doy cuenta de que me volvi un poco desastre, aun-
que la verdad, solo llevo 4 meses aqui y nunca me llamo y como lo
llevo en el moévil apuntado, pues no lo tengo que memorizar y pienso en
los inconvenientes de la era de la telecomunicacién y me viene como
siempre a la cabeza esa cancion de Alaska... La ciencia avanza pero yo
no... pero estoy muy triste para recordar y se me escapan otra vez los
lagrimones.

Lo primero que destaca en mi primera impresion es el espantoso
color rosa de las paredes, a juego con el azul marino de los barrotes, y el
fétido olor proveniente del agujero de metal que hace las veces de vater.
Una grada de piedra y por suerte una colchoneta azul y unas mantas
conforman el resto del mobiliario: todo esta sucio y lleno de sangre, las
paredes, las mantas, el suelo y hay bastantes bichos muertos.

Me siento en la grada sobre la piedra y me apoyo en la pared, no sé
qué hacer, estoy flipada y me quedo empanada mirando las paredes de
mi celda de acusada de homicidio. No tengo idea de qué hora serd, no
hemos comido ni dormido pero no noto cansancio, sélo miedo.

El tiempo se me escapa sentada en la misma posicién. Observo con
toda la paciencia del mundo el interior de mi celda, no s€ cuanto tiempo
estaremos aqui, sigo sin parar de llorar.
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Pasa un rato, dos horas, cuarenta minutos... Tengo frio, estoy can-
sada, venzo el asco que me dan las mantas que hay junto a mi y me
enrollo en la que parece menos sucia, solo faltaria que pillara alguna
enfermedad de la piel...

Me tumbo en la colchoneta y miro los bichos muertos que hay a
mi alrededor, imagino que sera el cansancio y el estrés pero parece que
algunos se mueven: lo que faltaba.

Y asi me quedo, tumbada durante horas en la misma posicion con
los ojos abiertos como platos y pensando, y entre delirio y delirio noto
dolores de ovulacion. Inocente de mi, pienso que serd el estbmago va-
cio... pero qué va, me viene la regla, la madre que me pari6 y yo sin
espidifén, jjoder, qué dia!

Me quedo esperando de pie y cuando pasa la policia chica le cuento
la vifieta y le suplico un tampon o una compresa, me dice que se lo va a
pedir a una compafiera arriba: nunca mas vuelve.

Me acuesto de lado y pienso que me voy a poner perdida, en fin,
como me tengan que volver a cachear... Y me pierdo una vez mas en
atonitos desvarios, creo que nunca fui tan consciente de la realidad, y
duele.

De nuevo se escapa el tiempo a su antojo, hasta que se oyen voces
que avisan que por fin nos traen algo de comer. Me siento en la grada
a esperar. Aparecen dos policias portando lo que llaman nuestra cena,
deduzco pues que han pasado muchas horas y pienso que hoy no salgo
de aqui. Descubro ademas que tengo vecinas de celda, dos chicas, pero
no sé por qué estaran aqui, parece que una de ellas esta dormida, el poli
dice a gritos que si no se levanta no hay comida, su compafiera de celda
la consigue despertar.

La cena, después de todo el dia sin comer, consiste en un sandwich
de maquina de indeterminado sabor que un urbano introduce sin car-
casa entre los barrotes de las celdas: al menos se ha puesto un guante
de plastico. Espero levantada a que llegue mi turno: se acercan y me
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ordenan que coja mi cena. Cuando se van me tumbo de nuevo y me lo
como despacio, no tengo hambre.

Cuando termino cierro los o0jos pero no duermo, supongo que nadie
esta noche. Cada vez que pasa un policia haciendo la ronda no puedo
evitar mirar y asi toda la noche, con bichos muertos que se mueven,
manchas que parecen cosas, gritos, lagrimas y pesadillas.

Al final, en algiin momento, creo que me dormi pero me sobresalté
tantas veces que dudo que fuera un suefio profundo. Ahora sé que con
miedo no se puede dormir, el cuerpo esta alerta. La noche es larga y mi
lado izquierdo esta totalmente siniestrado.

Vuelvo a oir jaleo, un policia se acerca y pregunta si quiero desayu-
nar: ya debe ser domingo. El desayuno consiste en un café de maquina,
solo y sin azucar, y una valenciana; por fin también nos ofrecen un mini
vaso de agua, del tamafio del café: tengo suerte, mi agua no es del vater.
Me ordenan a gritos que cuando acabe deje los vasos encajados en los
barrotes, tal y como ellos los colocan.

Me parece el mejor desayuno del mundo, me encantan las magda-
lenas, pero me han despertado a gritos, asi que se me atraganta el café.

Noto los ojos hinchados y se me ocurre que sera de llorar, me to-
queteo el ojo 1zquierdo y lo noto blandito; mis vecinas de celda estan
junto a los barrotes, asi que nos saludamos y presentamos y de paso les
pregunto qué aspecto tiene mi cara, va a ser que no es de la llorera...

Al rato vienen dos guardias y me sacan de la celda, vuelven a es-
posarme y me colocan delante de una puerta, la misma sala donde me
cachearon ayer. Esta vez van a tomarme las huellas, y digo las huellas
porque fueron absolutamente todos los dedos; también necesitan las
palmas, asi que de nuevo he de quitarme la camiseta, medias... Los po-
lis se cabrean pero hay suerte y una chica entre ellos, asi que salen todos
y procedo otra vez a desnudarme. Aprovecho para decirle a la chica que
estoy con la regla desde ayer y que nadie me ha traido un tampoén o una
compresa, y me explica, como si le sorprendiera, que no estan permiti-
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dos los tampones en prision: ya intentard conseguirme una compresa.
Nunca mads vuelvo a verla.

Paso un buen rato con el trajin de las huellas: el tipo que espachu-
rra mis dedos contra las fichas no anda muy diestro y hemos de repetir
algunos dedos; cuando finaliza su labor me dice que me lave las manos
pero no hay jabon en el bote y el agua estd helada, asi que la tinta no
desaparece.

Otra vez esposada y vuelta a mi acogedor hogar. Me duelen las
caderas del colchon piedra, no hay nada que hacer, asi que vuelvo a
tumbarme a esperar mientras los Mossos cogen las huellas de todos
los demas. Yo no puedo verlo pero, cada vez que sacan a alguno de los
chicos, vuelven las palizas.

Al rato vuelven a sacarme de la celda y vuelven a tomarme hue-
llas; esta vez también me fotografian con un numerito debajo en todas
las posiciones posibles: de frente, de lado y en angulo de 45 grados,
todo esto amenizado con gritos y tironeos corporales varios. Y vuelta
al agujero.

En algin momento de lo que debe ser la mafiana se acercan a mi
celda dos policias, chico y chica, me preguntan si me han leido mis
derechos, les respondo que no, s6lo me han dicho que tengo derecho a
un abogado, les resulto graciosa, ese es nuestro derecho, ademas de un
teléfono de contacto. Aprovecho para decirle a la chica que no recuerdo
bien mi nimero, que lo contrasten con el que Alf ha dado a ver si coin-
ciden; si no, les doy otro nimero para que avisen a alguien. Nunca mas
vuelvo a verla.

Al menos me dicen que me asignan un abogado de oficio y de paso
me entero de que solo pueden detenernos un maximo de 72 horas: luego
pasaremos a disposicion judicial, donde se determinard si salimos en
libertad o vamos a la céarcel, no debemos olvidar que hemos asesinado
a un policia. Insisto en contarles la historia de nuestro accidente: no es
relevante.
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Mis problemas con la regla atn no se han solucionado, asi que
cuando veo al urbano que me llamo6 “engendro”, le cuento de nuevo la
historia, parece dispuesto a echarme una mano y al rato, una hora, dos o
tres después, aparece con varios fragmentos de papel de cocina: bueno,
menos da una piedra...

El tiempo pasa despacio, igual que la plantilla completa de Mos-
sos de escuadra de Barcelona, que desfila constantemente por nuestras
celdas para quedarse con nuestras caras de asesinos, insultarnos y ame-
nazarnos.

Hoy estoy mejor que ayer y entablo conversacion con mis vecinas
de celda a ver si me entero de algo. Resultan ser dos chicas muy sim-
paticas que estaban en la fiesta de Sant Pere y fueron detenidas aleato-
riamente cuando salian de la casa, han tenido suerte y tampoco las han
agredido en exceso: lo normal, porrazos y empujones.

Una de ellas es de Barcelona y era la primera vez que iba a una rave
okupa; la otra nena es alemana, tiene 29 y estd algo mas curtida en el
tema, ademas es la novia de uno de los detenidos. Las ninas han dormi-
do sin colchdn y sin manta. Me cuentan que salian de la okupa sobre las
seis de la manana y que hubo algo de follon porque la gente se queria ir
y la puerta estaba cerrada asi que en un momento dado alguien la abrid
y salieron todos en estampida para encontrarse de bruces con una agi-
tada guardia urbana, y hala, a correr... Resultado: paliza, detencion y al
calabozo de cabeza sin ninguna explicacion.

Les cuento nuestra historia y no dan crédito, de paso me dicen que
no me toque el 0jo... estd muy hinchado, parece que me hayan dado un
puiietazo de verdad.

Como parece que podemos comunicarnos sin problema ya no pa-
ramos de hablar en todo el dia, es la mejor forma de matar el tiempo y
tratar de olvidar un poco la situacion que nos atrapa. El madero que me
llam6 engendro se anima y se une a nuestras conversaciones varias ve-
ces, basicamente le tira los trastos a la chica alemana, el tipo flirtea y de
paso aprovecha para criticar sin pudor nuestra supuesta forma de vida 'y
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nuestro aspecto, y en su infinita sabiduria nos da hasta algiin consejo de
belleza, 1éase consejos de peluqueria.

En fin, mucho de peluqueria y luego no saben distinguir entre una
siniestra y una punky y eso que hace unos afiitos el Estado se gasto su
dinerito en instruir a nuestra policia en tribus urbanas, ;o0 fue en secre-
tos de belleza?

En algin momento del dia, se nos comunica que los abogados de
oficio que hemos solicitado estan a punto de llegar: hemos de decidir
si queremos o no declarar. Me contaras qué sabré yo lo que es mejor,
si declarar o no. Ahora pienso lo bien que me habria venido ver alguna
de esas peliculas sobre juicios y menos ciencia ficcion... no, si ya me lo
decia mi madre.

Vuelve a fluir el tiempo a su antojo hasta que dos Mossos me or-
denan acercarme a la puerta de mi celda para esposarme, sacarme y
llevarme ante mi abogado. Me llevan a una habitaciéon muy cerca del
mostrador donde se sientan entre otras cosas a fumar los Mossos que
estan de guardia: alli estan mi abogado y dos policias més, uno de ellos
sentado ante una maquina de escribir.

Me preguntan si quiero declarar. Segin los Mossos y los polis que
vinieron a leernos nuestros derechos, es mejor que no declare porque
todo lo que diga aqui voy a tener que repetirlo ante el juez y lo Unico
que va a hacer es alargar mas el proceso, asi que decido no hacerlo, me
preguntan de nuevo algunos datos y me dejan sola con mi abogado.

Al fin veo un poco de lucidez en el asunto: procedo a explicarle con
pelos y senales todo lo acontecido hasta el momento y aprovecho para
pedirle un cigarro -llevo al menos dos dias sin fumar- que por supuesto
no tiene y que si tuviera tampoco me podria dar: aqui esta prohibido
fumar.

Parece que alguien me toma en serio por primera vez y ademas me

entero con certeza de lo que ha pasado. Me tranquiliza, pero de momen-
to parece que no nos llevaran a declarar hasta el lunes.
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Tras el trajin matutino de huellas, fotos y declaraciones, vuelven a
darnos de comer: otro sandwich de sabor indeterminado y un vasito de
agua, ah! y un poco de papel de cocina, no se me vaya a olvidar...

Las horas pasan despacio, los Mossos pasan despacio, la vida se
detiene para nosotros.

El madero experto en trucos de belleza insiste en parlotear con
nosotras y seguir vacilando con la chica alemana; de paso ha aprove-
chado para registrar entre sus pertenencias y quedarse con una foto
que saco de su cartera, me muero de asco, me retiro de los barrotes de
mi celda y me siento al fondo, donde no pueda verle... pero me insta a
acercarme y no me queda mas remedio que tragar: con todo su valor
me pregunta qué opino de la policia... Esto, mejor no lo escribo.

Nos comentan que en el exterior de la comisaria se ha congregado
un grupo de guarros como nosotros para apoyar nuestra causa. En al-
glin momento se acerca un policia a mi celda y me dice que mi padre
esta en la comisaria, ha venido a traerme compresas, alucino en colores
y no me lo puedo creer, el poli dice que se habré enterado por las noti-
cias y habra cogido un avion... El alma se me cae a los pies...

Finalmente no es mi padre, es el de una de las compaifieras. El
hombre, que en algin momento de su vida también fue detenido in-
justamente, trae ropa limpia y compresas gracias a la informacion de
los abogados.

Mi compi me cede honorablemente los productos de higiene fe-
menina, que los urbanos proceden a racionar como si fuera comida, no
vaya a ser que intente suicidarme tragandome una compresa con alas.

Y asi pasa el dia hasta el momento de la cena, otro sandwich plas-
tificado...

La noche tuvo su punto divertido: cuando se produce el cambio

de turno, viene a visitarnos un Mosso bastante enfadado, nos comenta
amigablemente que le hemos jodido su dia libre y que por tanto no
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piensa trabajar, textualmente dice que no piensa darnos ni agua. Y asi
fue, aunque en mitad de la noche debid invadirle un espiritu curri y se
entretuvo en tirar de la cisterna de nuestros respectivos vaters, que se
encuentran en el exterior de las celdas, asi como en pasar revista para
ver si estamos todos; cuando oimos nuestro nombre debemos contestar
“presente” en voz alta... Madre mia, no quiero ni pensar las macabras
historias que estas paredes esconden.

Al rato vienen a sacarnos de las celdas, nos ponen en fila y nos lle-
van a un furgon de metal como el que nos trajo hasta aqui; parece que
nos trasladan, hoy no hay desayuno. Esta vez me meten en el furgon
con las chicas, aunque no podemos hablar porque de nuevo se impone
la ley del silencio. El viaje es incbmodo, esposadas y sin poder agarrar-
nos a ningtn lado, de nuevo humillaciones, gritos, insultos y mentiras,
vuelven a decirnos que el policia agredido estd muerto.

Por el camino vemos amanecer, asi que esta claro que es lunes por
la mafiana. Nos trasladan hasta los juzgados de Arc de Triomf y una
vez alli, cuando todos los Mossos, urbanos, policias y demas protec-
tores de la ley han visto bien nuestra cara, nos encierran de nuevo en
una celda. Cuando hacemos el paseillo que nos conduce hasta nuestra
celda volvemos a meternos en una pelicula, se oyen silbidos y piropos
brutales varios, me recuerda la primera vez que entré en el Medea...

Esta vez hay suerte y no me encierran sola, voy de cabeza al cala-
bozo con mis dos compaifieras y una prostituta rumana muy simpatica
y muy joven que nos alegra la mafiana contdndonos sus infortunios en
estas tierras del sefior.

Por suerte tenemos un lavabo en la celda, asi que lo primero es
lavarnos manos y cara, porque sinceramente, ahora si que parecemos
delincuentes: despeluchadas, sucias, malolientes y famélicas, y entre
esto y que encima soy la mas mayor de los detenidos, cabecilla punki
de la rebelidon y novia de Alfredo... por lo menos que me peine un poco
antes de ir a declarar.
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Ahora estamos encerradas con mucha gente en las celdas de alre-
dedor. Hay mucho follon y gritos de unas celdas a otras, asi que apro-
vechamos para hablar con los chicos de los que no sabemos nada desde
que nos encerraron por primera vez. Nos tranquiliza bastante oir sus
voces, parece que todos estan bien.

Y de nuevo a esperar. Nuestra nueva compaiiera se distrae ligando
con un chico de la celda de enfrente que lleva encerrado en la carcel
unos cuantos afios y en unas horas volvera a terminar su condena en la
prision donde reside. Nosotras, mientras, aprovechamos para parlotear.

Pasadas varias horas nos traen la comida. Esta vez es un bocadillo
de jamoén york y una manzana, se nos saltan hasta las lagrimas de la
alegria, no necesitamos agua, tenemos toda la que queremos...

Ahora s6lo podemos esperar hasta que nos llamen para declarar.
Como siguen trayendo detenidas trasladan a la chica rumana a otra cel-
da y nos dejan a las tres solas. Nos sentamos en la grada y nos abraza-
mos un poco para darnos calor, &nimos y algo de tranquilidad.

Pasa algun tiempo, se acerca un policia a nuestra celda y me saca
fuera. Pensamos que me llevan a declarar, las nifias me abrazan y me
desean suerte, pero sélo viene a decirme que han encontrado hachis en
mi abrigo. Otra vez alucino, el tabaco donde supuestamente estaba el
hachis se quedo en la comisaria de las Ramblas, en el cubo de basura
con algunas de mis otras pertenencias. No puedo creer que esté de nue-

En fin, otra multa mas. Al menos me devuelve el abrigo y lo pode-
mos usar para taparnos.

Pasan muchas horas hasta que vamos a declarar. Por fin vienen a
buscarme, me esposan y me conducen por unas escaleras hasta el piso

superior que es un hervidero de abogados, fiscales, jueces y detenidos.

Cuando llega mi abogado me quitan las esposas y me meten en una
sala donde esté la jueza, el fiscal y algunos abogados mas de los deteni-
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dos que estan con nosotros. Les pido una bolsita de plastico o algo para
no sentarme directamente sobre la tapiceria impoluta de la silla que me
ofrecen, no s€ en qué condiciones estan mis pantalones pero alli donde
me siento dejo huella, la marca de la casa...

Me dispongo a declarar. Cuento mi historia y mi sorpresa es ma-
yuscula cuando oigo a la jueza decir que soy una desarraigada, que
estuve en Sant Pere con Alfredo agrediendo al policia herido y que des-
pués tuvimos el accidente de bici.

Insisto en mi version. No soy okupa, no soy punky y no soy una
desarraigada. Hablo también de todos los testigos... La jueza estd muy
enfadada y no cree nada de lo que le digo. Toma la palabra el fiscal, que
solicita prision hasta el juicio y una pena minima de dos afios: no doy
crédito. Mi abogado hace un par de preguntas y fin de la declaracion,
me dice que volvera para hablar conmigo cuando esté otra vez en el
calabozo. Nunca mas vuelve.

Se me nubla la vista, comienzo a tener miedo de verdad y trato de
asimilar de alguna manera que quizas no salga de aqui.

Cuando termino de declarar me preguntan si quiero ver al médico
del juzgado. Me parece buena idea que alguien le eche un vistazo a mi
ojo, asi que me dejan esperando en un banco. Cuando paso a la sala lo
primero que me dice la doctora es que si quiero metadona!!!????? Por
supuesto le digo que no, aunque tal y como estan las cosas me lo pien-
so... vuelvo a explicarle mi caso, me mira el golpe y de paso le pido una
compresa. Fin de la visita.

Cuando regreso a mi celda se me saltan las lagrimas de terror. Las
chicas se portan genial, tratan de tranquilizarme y darme animos, nos
abrazamos y gastamos bromas.

Pasan mas horas y cuando me entero de que Alf ha vuelto de decla-
rar le pregunto como ha ido. Estamos jodidos, a ¢l tampoco le creen...
Se nos quitan las ganas de hablar. Poco a poco vamos declarando to-
dos. Es un proceso lento y en el transcurso se vacian por completo los
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calabozos del juzgado. A medida que pasan las horas se nos escapa el
optimismo.

Vuelven a sacarme de la celda una vez mas. Esta vez me llevan
con Alfredo a una sala con una rueda de reconocimiento, alli la policia
judicial vuelve a fotografiarnos en todas las posiciones posibles y desde
todos los angulos. A estas alturas nuestras fotos deben estar al alcance
de cualquier protector de la ley de la ciudad.

Llega la hora de la cena. Los policias nos explican que no tienen
comida en el juzgado a esta hora porque es muy tarde y nunca suele ha-
ber nadie, nosotros somos un caso especial. Al final encuentran algunos
bocadillos que sobraron de la comida. Les pedimos que los repartan
entre todos, no es justo que s6élo comamos nosotras.

Hacia las doce de la noche la jueza dicta sentencia. Un policia viene
a buscarme. Las nifias me abrazan y me desean suerte, han memorizado
un teléfono para avisar a una amiga si no salgo de aqui: ni siquiera s¢ si
alguien sabe donde estamos.

Me llevan ante una mesa y el mismo fiscal que pidi6 prision para
mi hace unas horas me comunica que puedo recoger mis cosas y salir
en libertad con cargos. Debo volver una vez a la semana a firmar al
juzgado, si no lo hago se me pondra en busca y captura... Ni siquiera le
entiendo cuando me habla, s6lo quiero salir de aqui.

Dos policias me custodian hasta un porton de metal. Abren la puer-
ta y me dejan libre. Cruzo un patio grande, atravieso otra puerta de me-
tal y me encuentro en la calle. Miro al frente y os veo a todos esperando
y achuchando a Alfredo que también acaba de salir... Besos, abrazos y
un montdn de carifio. Suspiro de alivio y creo que es el fin de esta terro-
rifica pesadilla. Nada mas lejos, esto acaba de empezar.

So6lo una cosa mas. Mi corte de pelo, el mas famoso de toda la ciu-
dad. Parece increible pero me acusaron de homicidio y posteriormente
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de atentado contra la autoridad por los pelos. Y que yo sepa, el habito
no hace al monje. Pero en fin, el refranero es una mierda.

Abuso de poder, agresiones fisicas y mentales, mentiras, detencio-

nes ilegales, malos tratos, estado policial... me parece increible que
pueda formar parte de esta broma asesina porque mi aspecto en este

El juicio se celebro dos afnos después. Era un juicio politico que de
antemano ya teniamos perdido. El resultado fueron tres afios de carcel.

Actualmente esperamos la apelacion en el Tribunal Supremo de
Madrid.

Seguimos yendo a firmar cada quince dias.

CAPITULO 3.

Vuelta al cole. Los lunes al sol... firmas, transmarica, porno-
poesia a pornoterror, muestra marrana, fagc, ningiin lugar, flecos, rifas
y subasta del glamour, cenas benéficas, la bata, dos afios de paro, reci-
tales, libritos de poemas, fiestas... lloreras con el abogado, dinamitada
por completo mi creencia en todo, induccidn, fallo en el sistema.

CAPITULO 4. PERDIENDO EL JUICIO

CAPITULO 5.
DE LOS CALABOZOS AL PSIQUIATRICO
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CAPITULO 6. DE POETA MUERTA
A NUEVA SANTA DEL DEVOCIONARIO

Sacudiendo lastre...

CAPITULO 7.
VISITA TURISTICA AL TRIBUNAL SUPREMO

CAPITULO 8. ENTRE REJAS

Lunes 25 de Octubre de 2010

21.30. El primer cigarro en Régimen 1, Aislamiento.
Lo peor, dejaros a todas atras.

Lo mejor, empezar este periplo con la sonrisa que me queda tras
despedirnos, estresaditas perdidas porque nos hemos equivocado de
puerta y nos toca corretear por la calle para no llegar tarde.

Cuando se cierra la puerta automatica detras de mi, bajo una rampa
de acceso maleta en mano -no estoy para estridencias-, entrego en la
ventanilla el kit de presidiaria y me siento a esperar.

Pasados unos veinte minutos proceden a tramitar mi ingreso: me

levanto, franqueo el detector de metales, se cierra la segunda puerta
automatica a mi espalda.
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Informacidn basica, huellas, cacheo, explicacion del delito, revision
de la maleta... todo lo que no puedo tener se queda fuera a la espera de
que la primera visita que llegue se lo lleve a casa -cepillo y pasta de
dientes, gomina, cepillitos de dientes interdentales, cortaufias, sobrecitos
de espidifén, cajeton de tampax... Al menos me dejan los libros: El De-
cameron de Boccacio en una vieja edicion buenisima que me trajo Jordi
esta tarde, El buda de los suburbios -regalo de cumple de Elena King-, y
Kafka en la orilla -regalito también de mis Quimeritas, Ceci y Jan.

En una hora ya estd tramitado el ingreso, proceden a conducirme
por las instalaciones con dos bolsas de basura: en una el contenido de la
maleta, en otra un juego de sabanas, un juego de toallas, un bote de gel,
un botecillo de desodorante, pasta y cepillo de dientes, dos rollos de pa-
pel higiénico, unas chanclas rosas de plastico espantosas tres nimeros
mas pequenas que el mio, un paquete de compresas con alas y una ristra
de tres condones marca Unilatex.

Esta noche la paso en aislamiento, supongo que pendiente de la
clasificacion, me informan que estaré asi al menos tres dias...

En la celda hay dos literas con sendas camas, entre ellas una mesa.
Escojo la cama de arriba frente a la ventana, una ventana grande como
la de la habitacidon de Diana, tras ella una reja cuadriculada a través de
la cual no distingo nada del exterior salvo un trozo de muro sucio y
unos focos de luz amarillenta.

Hago la cama, coloco mi ropa por orden maniatica perdida y la
vuelvo a introducir en la bolsa de basura.

El relevo llega a las 21.30?, con unas valencianas y un carton de
leche -el funcionario que me condujo hasta aqui me preguntd por el
camino si habia cenado, con las prisas y el estrés ni nos acordamos de
traer algo de comer.

Tras comprobar que estoy bien y sigo en el mismo sitio cierran la

puerta y se van, me fumo el primer cigarrito de tabaco industrial, afos
ha que no fumaba esta mierda.
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He visto un piano viejito al pasar por una galeria, mafiana me ente-
ro de si se puede tocar y a qué hora, para no masacrar al personal y que
toda la carcel me coja mania.

Estoy sola, no estoy mal, salvo un gemelo cabron que me estd dan-
do guerra -los nervios, supongo, que se manifiestan asi-, por algiin lado
tiene que salir la tension acumulada.

Como algo, vuelvo a fumar y me engancho a El buda de los su-
burbios, me han dejado pasar todos los libros, también papel y boli...
genial.

Me dejan la luz encendida creo hasta las doce -no he traido reloj.

A las 7.45 me tengo que levantar, es el cambio de guardia o lo que
aqui llaman Relevo y tengo que estar fuera de la cama y presentable.

Mejor intento descansar un poco, quizas mafiana tenga un dia duro.

Martes, 7.45 de la manana

Se enciende la luz, ya estoy despierta. La cama es dura, la almoha-
da es demasiado alta y estd como una piedra, me desperté varias veces
esta noche.

Cuando abre la puerta el cambio de turno salto disparada de la
cama al suelo y saludo con un -buenos dias-.

Me visto, tengo frio. Me tumbo en la cama y me vuelvo a dormir.
Despierto al escuchar de nuevo trasteo de llaves en mi puerta. El desayu-
no. Bolsita de plastico con dos azucarillos, un sobre de Nescafé Descafei-
nat, un croissant relleno de chocolate, una barrita de pan-chicle envuelta
en paquete plastico, tres quesitos de la vaca que rie, un vaso de plastico
con leche tibia y cubiertos, para no desentonar, de plastico también.
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Pasado un rato -sobre las 9.15- viene a visitarme el Jurista, que me
invita secamente a salir de la celda tras €l para llevarme a una especie
de despacho de paso, ruinoso y oscuro, equipado con dos sillas, una
mesa pegada a la pared y varios estantes con revuelto de libros y dvd’s.
Se sienta, me siento, y procede a explicarme, sin dejar de mirarme im-
pasible y socarron, el tema de la clasificacion. Quizas tarden un par de
semanas hasta que me adjudiquen un grado. Si acabo clasificada en
segundo grado quizas me trasladen a Brians. Si me clasifican en tercer
grado directo o seccion abierta quizas esté al menos dos afios viniendo
a pernoctar aqui de domingo a jueves. Se me cae el alma a los pies.
Me pregunta por mi delito, me informa que no reconocerlo es sintoma
grave de no reinsercion, contesto que mejor lo lea en el informe aunque,
eso si, asumo la sentencia, por eso estoy aqui...

Mas tarde la asistente me dird que una respuesta asi puede interpre-
tarse como falta de cooperacion por mi parte, algo muy negativo. En
fin, haga lo que haga estard mal.

Vuelvo a mi celda de aislamiento y abro la ventana para ventilar,
huele a tabaco, suefio y humedad. Miro por la ventana, tiene pinta de
hacer un dia glorioso de sol. Silencio, acompafiado de un continuo rui-
do de agua chorreando... quizas esté bajo las duchas...

Me llaman a revision médica. No sé qué hora es, no he visto re-
lojes en ninguna pared. Me suben a enfermeria y una doctora bastante
humana me interroga, me vacunan contra la gripe y la tuberculosis, ni
prueba del Sida ni de hepatitis: me las hice hace poco, como cada afio,
en el mismo centro de siempre en la calle Luna, el mismo donde Diana
tuvo que cumplir hace unos meses su forzoso trabajo social por hacer
una pintada en la puerta de una iglesia. Por mi culpa, por mi culpa, por
mi gran culpa.

Mientras espero conozco a Carmen, lleva dos dias ingresada en prision,
los cuales ha pasado en enfermeria porque se le ha descompensado la ten-
sion; le piden una condena de seis aios, se le pone la cara triste cuando me
cuenta que lo peor fue dejar a a su hija de 22 afios llorando a tromba. Me
dice que no me asuste, que esto es como un Gran Hermano pero en macarra.
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1,63, 55 kg, bromeo con la ATS que me toma medidas, le digo que
estoy encogiendo, que yo antes media 1,70, nos reimos.

Me entero que tengo derecho a hacer una llamada pero no llevo los
numeros de teléfono conmigo asi que tendré que hacerla mas tarde...
No sé a quién llamar, con las prisas y los nervios no he cogido ni un
telefono fijo, quizas si llamo a Silvia la pille en algtn juicio...

Me devuelven a aislamiento, celda 7, 72 horas, procedimiento habi-
tual en los ingresos voluntarios. Estoy bien. A veces me emociono y se
me caen un par de lagrimas pero os recuerdo espachurrandome en nues-
tro ultimo abrazo, Olgis haciendo contactos externos, Maria Perkances
gritando te quieros, Klau palida, Flori con el lagrimon, Lucy con el ojo
rojo... tan grandota como sus abrazos, mi Diana, mi Silvita, mi Majito,
mi Elena, mi Barbi, mi Jordi Lee, sweet Kao, divina Itzi... y repaso los
besos que dejasteis en el cristal de mis gafas, y sonrio recordando cdmo
acabamos de los nervios bailoteando en el salon de Lepant La funciona-
ria asesina, quemando bafle entre chupitos de licor caf€ recién traidito
de Vigo... ains... y se me olvida por un momento dénde estoy.

Viene a visitarme Monica, mi flamante asistente social -la misma
que llevo el caso de Rodri en Trinitat Vella-, le cuento que ya me han
visto el Jurista y la doctora, me asusto cuando interpreta mi decision de
no pronunciarme sobre el delito como falta de cooperacion.

La visita siguiente me lleva hasta el Informador, que procede a ex-
plicarme el tema visitas, llamadas y vis a vis. Al ser un ingreso volunta-
rio tengo derecho a una llamada gratis y dos visitas familiares antes del
fin de semana, que ahora mismo con el bloqueo y la empanadilla mental
no sé¢ bien como organizaré. El tema del vis a vis es mas complejo, o
es familia directa o alguien empadronado en mi mismo hogar, lo cual
recorta mucho las posibilidades: Diana o Alfredo.

Como no puedo coger apuntes, me armo un lio brutal s6lo desen-

marafiado gracias a la informacion que mas tarde me iran filtrando el
resto de presas.
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Cuando acaba la entrevista utilizo el comodin de llamada para lla-
mar a Silvita que no s6lo contesta la llamada sino que me sonrie via
radiofrecuencia. Ocho minutos exactos, fin de la llamada, vuelta a mi
celda.

Sobre las 13.30 me traen la comida en platos de plastico tapados
con papel celo. Garbanzos con alubias de primero, un cuarto de pollo
asado y medio calabacin de segundo, una naranja de postre y un botellin
de agua. Todo ello recalentado y frio.

Los garbanzos con alubias se me antojan una broma de exquisito
gusto o parte de la tortura psicologica a la que me voy a enfrentar.

Qué peligro, menos mal que estoy sola. Por si acaso exploto, solo
me como los garbanzos y el pollo, la naranja ni la toco, intolerante
como soy a los citricos.

Aun no me ha tocado ni un solo rayo de sol.

A las tres vienen a buscarme a la celda, tengo visita de mi aboga-
do. Me llevan a las dependencias de comunicacion. Silvia ha venido
a verme. El cubiculo enrejado donde podemos vernos y hablarnos nos
sumerge en un ambiente irreal, tenemos las mismas ganas de abrazar-
nos. Aprovechamos el rato para marujear desubicadas. Cuando se va
me absorbe de nuevo el gran terror de mi absurda realidad.

La linea de la vida de mi mano derecha ha cambiado, siempre ha
sido bastante corta aunque antes se interseccionaba con la linea del des-
tino. Ya no. Ni idea de por qué ni de qué quiere decir... joder, tengo las
palmas enormes!... y ayer, mientras me cogian la huellas, también me
di cuenta de que tengo los dedos largos y finicos -de pianista, como le
solia decir mi madre a mi hermano-, bueno, al menos un deseo conce-
dido... Quizas de la suerte haya que esperar cosas que deberian formar
parte de uno mismo: a mi me ha puesto un piano viejito en la segunda
planta de esta férrea y sélida institucion y olé.
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No sé qué hora es y, sinceramente, en estas condiciones me da
igual... El funcionario que me trajo ayer hasta esta celda me pregunta,
después de avisarme que dentro de un rato llegara la cena, por qué es-
toy aqui: no das el perfil, me dice. Le hago un sucinto resumen de mi
inocencia.

La cena llega helada, un puré soso y frio que soy incapaz de tragar,
un par de rollos rebozados rellenos de salchicha o jamén york triturado
con patatas fritas de bolsa, un yogur Danone de limon, una barrita de
pan plastificado y una botella de agua de 50 cl.

Aun no he podido cagar. Estoy hinchada como un globo y las alu-
bias con garbanzos comienzan a hacer su efecto letal, si ya lo sabia
yo... entre esto y el alegre tufillo que desprenden mis zapatillas voy
apafada!!

Fin del primer dia. Me acuesto a leer. No deben ser ni las nueve,
aunque vaya usted a saber... Mafiana mas.

A las 21.30, justo antes del relevo nocturno aparece un funciona-
rio con la mision de cambiarme de celda. Salgo disparada de la cama
ante la imperativa orden de recoger todas mis cosas y seguir sus pasos.
Deshago la cama y meto todas mis pertenencias incluidas sabanas y
almohadon en un bolson de basura. Me clavo los pantalones con los que
ingresé para no desplazarme por los pasillos con el Unico pijama que
poseo, viejito y lleno de manchas sanguinolentas que soy incapaz de
hacer desaparecer... Rehago la cama con su consiguiente colcha carce-
laria y salgo de la celda para ascender un piso, bolsa gigante de basura
en mano.

Qué miedo me entra, Julitas!!
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